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Wo warst Du?


    Einstellen aller Fehden,
    Befehl, Gewehr in Ruh!
    Nun, Deutschland, frage jeden
    Das eine: Wo warst du?
    Hast du den Ruf vernommen
    Vom heil’gen Deutschen Reich?
    Bist du zurückgekommen,
    Und kamst du alsogleich?

    Uns hat ein Heimatkünden
    Wie Schreckensruf gejagt,
    Der Weg war schwer zu finden,
    Wir haben ihn gewagt -- -- --
    Und dann in Kerkermauern
    Den falschen Weg gebüßt,
    Doch ohne Reu und Trauern,
    Weil wir es so gemüßt. --

    Wag’ einer, uns zu schmälen,
    Weh dem, der unser spott’!
    Den Weg galt’s uns zu wählen,
    Wohin er führte, Gott. --
    Wir haben schwer gelitten,
    Daß noch das Inn’re brennt,
    So wie wir keinem Dritten
    Zu leiden je gegönnt.
    Eh’ wer uns höhnend stelle,
    Ballt uns’re Faust sich zu:
    Auf Widerfrag’, Geselle,
    Sag’ an: Wo, wie warst du?




Es war eine klägliche Rolle, die mir im Weltkriege 1914 zufiel, ich
hatte mir alles so anders gedacht, als ich auf den ersten Kriegsruf
hin von Malaga nach Barcelona fuhr, mich zu stellen. Zweimal machte
ich die Fahrt, war inzwischen auch in Valencia, um dort einen Weg nach
der schwerbedrohten Heimat zu suchen. Die Würfel fielen ungleich.
Während einige von uns mit gutem Glück nach Genua gelangten, wurden
wir trotz der Zusicherung, die wir von der deutschen, französischen
und spanischen Regierung erhielten, in Marseille gefangengenommen und
zur Untätigkeit rettungslos verdammt. Wenn mir je ein Wort Goethes
Trost gewesen, so war es in dieser trostlosen Zeit Fausts Mahnung an
den Menschen: Er stehe fest und sehe hier sich um, dem Tüchtigen ist
diese Welt nicht stumm. Dieses weltumfassende Wort verkleinerte ich
mir für meine augenblickliche Lage so: Nicht jedem ist es vergönnt,
in so gewaltiger Zeit da zu stehen, wo der Tod oder das E. K. winkt.
Auch andere Posten verteilt das eherne Kriegsgesetz, und wen es auf
minderwertigen gestellt, von dem fordert es gleiche Hingabe wie vom
Vorposten. Fest soll er stehen und sich umsehen, dem Tüchtigen weist
auch geringe Stellung seine Aufgabe, und ein Zusammenarbeiten aller
erfordert so ernste Zeit. So lernte ich mich bescheiden und gewöhnte
mich daran, dem Kasernenton französischer Korporale zu gehorchen und
die hämische Behandlung unserer Vorgesetzten zu ertragen, unter der wir
mehr litten, als unter schlechter Behausung und Ernährung. Ich suchte
meinen Anteil am Kriege zu gewinnen, so klein er sei, und es ist mir
oft gelungen, nicht immer.

Was ich bringe, ist wahr, mag es auch romanhaft klingen. Alle Briefe
sind authentische Kopien, mit Ausnahme der Briefe an meine Frau,
welche nur meinem Bedürfnis Rechnung trugen, mich ihr mitzuteilen, die
ebenso litt wie ich. Sie hätten natürlich in dieser Form die Zensur
nie passiert. So mag das Buch von seelischen und körperlichen Leiden
erzählen. Es bringt davon vielleicht mehr, als sonst Gefangene erduldet
haben; es mag auch berichten von einer Auferstehung unserer selbst, die
viele, nicht alle, feiern durften.

Da unsere Beglaubigungen, die der Sisterleute, in Bausch und Bogen
gemacht sind, bringe ich diejenigen zur Veröffentlichung, mit welchen
versehen zwei Herren, auf demselben Wege wie wir, drei Wochen später
unser Schicksal zu teilen gezwungen wurden. Die beiden Herren,
Herr Müller und Herr Weißschedel, trugen folgendes Schriftstück in
spanischer und französischer Sprache und amtlich beglaubigt bei sich:

    Staatsministerium: Als Resultat der vom Staatsministerium bei
    Empfang der Verbalnote der deutschen Gesandtschaft vom 24. August
    d. J. unternommenen Schritte, gibt die Regierung der französischen
    Republik die +Zusicherung+, daß die deutschen Untertanen --
    Nichtkombattanten --, welche, von Barcelona kommend, auf der
    Heimreise einen französischen Hafen berühren und mit einem
    Ausweis des deutschen Generalkonsulats, der vom Zivilgouverneur
    von Barcelona visiert ist, versehen sind, +weder angehalten noch
    belästigt werden sollen+. San Sebastian, 28. August 1914.

In den ersten Morgenstunden des 24. August fuhren wir auf dem
spanischen Schiff „Sister“ an den Inseln „Château d’If“ und „Frioul“
vorüber in den Hafen von Marseille, von wo wir, nach kurzem Aufenthalt,
nach Genua sollten. Die Gestalt der durch Dumas Grafen von Monte
Christo, genugsam bekannten Insel in der fahlen Dämmerbeleuchtung
reizte uns zur üblichen Unterhaltung. Wir ahnten nicht, wie tief wir
in die Geheimnisse der sagenumsponnenen Ruine eindringen sollten. Aber
der Anblick allein warf seine Schatten voraus. Es ging wie ein banges
Ahnen durch unsere Reihen, und die frohe Stimmung des gestrigen Abends
wollte nicht mehr aufkommen. Wir verloren an dem bedrückenden Morgen
mehr und mehr die Zuversicht, und wie ein Alpdruck legte sich langsam
die Erkenntnis unserer Lage auf uns. Nachmittags war es bestimmt:
72 Männer, also fast alle, gleichviel ob sie über 45 Jahre, ob sie
Invaliden, Aerzte oder Priester waren, wurden zu Kriegsgefangenen der
französischen Republik gemacht. Wehrlos mußten wir den Bajonetten
der französischen Soldaten gehorchen, und nach einem kurzen und
würdigen Abschied von den Unseren -- ich reiste mit meiner Frau und
meiner 16jährigen Tochter -- wurden wir aufs Ponton kommandiert, von
Bajonetten umschlossen, und fuhren, zuerst von dem erschütternden
Jammern der Unseren, dann von dem Johlen und Kreischen der Marseiller
Weiber: _à bas! à bas! à la mer! à la mer!_ begleitet nach Château
d’If. --

Wir langten etwa um 4½ Uhr nachmittags an der Landungsbrücke an,
mußten unsere Koffer usw. bis nach oben zum Platze, der das eigentliche
Château umgibt, tragen, dann kam die Revision des Gepäcks auf Waffen,
Ferngläser und photographische Apparate, eine Untersuchung, die sich
in der Zeit unserer Gefangenschaft noch bis zum Ueberdruß wiederholen
sollte. Dann waren wir für einige Zeit uns selber überlassen. Wenn man
mir mit einer Keule über den Kopf geschlagen hätte, mir wäre, glaube
ich, nicht übler zumute gewesen, als diesen Nachmittag. Der Major,
welcher uns auf dem Schiffe gefangennahm, hatte so freundlich meiner
Frau versichert: „Seien Sie ganz unbesorgt, Ihr Herr Gemahl wird es gut
haben, gutes Bett, gutes Essen, gerade wie zu Hause.“ Er hatte das so
treuherzig versichert, und wir kannten damals die hämische Art unserer
Quäler noch nicht. Nun standen mein Freund Moritz und ich vor den
öden Mauern der Burgruine, durch deren vergitterte Fensterhöhlen die
untergehende Sonne kümmerlichen Weg suchte. Wir sahen erstaunt einander
an und unsere blöden Gesichter fragten: „Soll das die standesgemäße
Unterkunft für uns bedeuten?“ Gegenüber vom Kastell lag ein Café für
Sonntagsbesucher; der Preis für Erfrischungen war noch aufgeschrieben,
aber die Wirtschaft war außer Betrieb gesetzt. Senkrecht dazu die
Kantine, welche uns ihre Räume heimlich öffnete und uns, die wir den
ganzen Tag nichts genossen, etwas Speise und Trank verabreichte.
Vergebens spähte unser Auge nach einem kasernenartigen Gebäude, das
uns wenigstens gefensterte Räume, die durch Türen zu schließen waren,
geboten hätte. Man ließ uns keine Zeit zu solchen nichtswürdigen
Betrachtungen. Château d’If öffnete sein Kerkertor, nachdem wir je
2 und 2 Mann mit einer Strohmatratze beladen waren, und schloß sich
hinter uns. Wir suchten ermüdet Raum, wo wir ihn fanden, uns zu
betten, und die kleinen Schlafgesellen, die wir von nun an nie mehr
ganz entbehrten, hätten uns kaum erweckt, wenn nicht ein französischer
Offizier diese Aufgabe übernommen hätte, wohl in der löblichen Absicht,
uns daran zu gewöhnen, daß wir in Frankreich nicht auf Rosen gebettet
seien. Wie einer nächtlichen Vision erinnere ich mich dieses Besuches.
Das Geisterzimmer plötzlich blendend hell, durch Fackeln erleuchtet,
blitzende Uniformen, grell leuchtende Bajonette, ein kurzer Befehl,
vier Hände rissen eine Matratze mit rasender Geschwindigkeit an
sich, deren schlaftrunkene Inhaber zu einem kunstvollen Saltomortale
gezwungen wurden. Aufschlagen, wie von gebrochenen Leibern, Abmarsch
der Sieger, leises Wimmern der Besiegten, tiefe Dunkelheit und Ruhe.
-- Wir hatten es eben ganz wie zu Hause. -- -- -- Am nächsten Morgen
erwachten wir beim ersten Grauen des Tages. Es lag eine bleierne
Schwere auf uns, die in tiefem Schweigen Ausdruck fand. Was einer
dem anderen mitzuteilen, was er ihn zu fragen hatte, das tat er in
geheimnisvoll erwartendem Tone. Ich denke mir, so müssen die Gefangenen
in der Bastille miteinander gesprochen haben, und es erinnert mich
an die Darstellung von Hanneles Himmelfahrt im Schauspielhause, als
beim toten Hannele die Leidtragenden vorüberdefilieren und sich
ihre Beobachtungen mit Grabesstimme zuraunen. Die Sonne stieg höher
und noch öffneten sich die Kerkertore nicht. So machten wir uns
schnellere Bewegung, wie die Engländer auf dem Schiffsdeck, und die
Szene wurde lebhafter. Wir konnten durchaus Anspruch darauf machen,
mit den Gefangenen damaliger Zeit verglichen zu werden, denn unsere
Gesellschaft war recht bunt zusammengesetzt und bestand zum großen Teil
aus Geistlichen und Gelehrten. Wir zählten 10 geistliche Herren und 12
des Gelehrtenstandes unter 72. Außerdem Kaufleute, Farmer, gewesene
Offiziere usw. Gleiches Leid führt leicht zusammen, und so begannen
wir, uns einander zu nähern und die ersten Meinungen über das Schicksal
auszutauschen, das uns bevorstand. Da stießen wunderbare Optimisten
gegen ebenso gewaltige Pessimisten. Von der Freilassung heute, morgen,
ging es sprungweise zum Kriegsgericht, zur Füsillade. Im Grunde konnte
jeder recht haben, und das sollten wir später mehr und mehr einsehen,
vielleicht gerade der, welcher am wenigsten logisch deduzierte, denn
wir waren von heute an Gefangene im großen Frankreich, dem Lande der
unbegrenzten Möglichkeiten. Ueber Denken und Erwägen richtet die Metze
Fortuna. -- Von 5 Uhr morgens bis 10 Uhr ist eine lange Zeit für den,
welcher es nicht gewohnt ist, mit der Sonne sich zu erheben, und so
schienen die Stunden unendlich langsam zu vergehen.

Um 10 Uhr begann unser Sträflingsleben. Wir wurden etwa eingekleidet,
der Arzt erschien, ein freundlicher, grauer Herr, der nach geruhigem
Familienleben und behaglichen Mahlzeiten aussah. Der Uniformrock
stand ihm schlecht. Er trat uns mit Worten wohlwollend entgegen,
sonst ging er weder im positiven noch im negativen Sinne über den
Nullpunkt hinaus. Die ausgestreckte Zunge wurde meist recht gut
befunden und blieb maßgebend für Lungen-, Leber-, Nieren- oder
sonstige Leiden. Darüber hinaus erstreckte sich die Untersuchungskunst
nicht, und nachdem er unsere Zuchthausfähigkeit im allgemeinen
festgestellt hatte, enteilte der Brave froh getröstet zum heimischen
Frühstück. Eine Ahnung sagte uns, daß wir doch wohl länger als die
Optimisten hofften, beieinander bleiben dürften, und wir beschlossen,
uns zu organisieren, um allen an uns herantretenden Fragen einig
entgegentreten zu können. Und das war gut, es hat uns in Château d’If
eine relativ selbständige Stellung gegeben, die wir später nie mehr
gekannt haben. Auf den Vorschlag der Patres wurde ich zum Präsidenten
gewählt und auf meinen Vorschlag die Herren _Dr. theol._ Franz
Beyer, der Grazer Kanzelredner, und Leutnant a. D. Kurt Schmidt aus Las
Palmas als Beisitzer. Als unser Dolmetscher wurde Herr Peter Klein aus
Saarburg-Lothringen gewählt, ein Herr, der aus französischer Abstammung
im Herzen französisch war, dem aber meine Gefährten und ich das Zeugnis
ausstellen können, daß er, solange er an unserer Seite wirkte, uns
ein treuer und ehrlicher Kamerad gewesen ist. Ich betone das schon
hier, weil er leider zu den ganz wenigen Ausnahmen in unseren schweren
Erfahrungen gehört, die wir auf diesem Gebiet gesammelt haben. Und da
ich von lobenswerten Ausnahmen spreche und unsere Leidenszeit daran so
jämmerlich arm war, so will ich gleich hier unseres aufsichtführenden
Sergeanten gedenken. Er war ein Mann aus einfachem Stande, von
ehrlicher und vornehmer Denkungsart, von ernstem Wohlwollen gegen uns,
die wir ihm unterstellt waren. Wir haben ihn als einzigen Vorgesetzten
kennengelernt, den wir voll und ganz achten konnten. Ganz besonders
hoch sei es ihm angerechnet, daß er deutsche Patrioten höher schätzte
als deutsche Verräter und demgemäß handelte. Er ist der einzige dieser
Kategorie geblieben. -- Wir hatten Muße genug, unser Gefängnis von
außen und innen zu betrachten, da wir zwei Stunden auf dem Platze
spazierengehen durften, wo wir zugleich unsere erste Atzung: Kohlsuppe,
Brot und ein Stück Wurst, erhielten. Der Hunger suggerierte uns ein
köstliches Mahl, und wir äußerten uns gegenseitig sehr befriedigt über
die schmackhafte Kohlsuppe. Dann ging’s in geordnetem Zuge zurück über
die Brücke, zu zwei und zwei geordnet, um besser gezählt zu werden, was
selten beim ersten Male ganz gelang. Die Pforte schloß sich knarrend
hinter uns, und als ich sie sinnend von innen betrachtete, fiel mir
zum ersten Male die große Inschrift auf dem Torbogen auf: _Hotel du
peuple souverain_. Nun wußte ich, wo ich geborgen war. Nichts ist
mir im Leben so zuwider gewesen, wie der souveräne Pöbel, von dessen
Herrschaft Château d’If so prächtig Zeugnis ablegt. Dessen Zwangsgast
also war ich geworden. -- Wenden wir uns vom Eingang nach rechts, so
stoßen wir auf ein großes Tor, welches in einen weiten und wüsten
Raum führt, der uns einen geradezu unheimlichen Eindruck machte. Die
Wände waren feucht und modrig, Gestank erfüllte die Luft, der Fußboden
bestand aus trockenem und feuchtem Lehm, Staub, Abfällen von Lumpen und
Kot. Dieser Raum erschien uns, so sehr wir unsere Ansprüche auf das
Mindestmaß herabgesetzt hatten, kaum für Hunde bewohnbar.

Dieses Gefängnis sollte in kurzem Grund zu einer tragikomischen Szene
geben, und Grauen sollte ihm folgen. Der innere Längsraum verlängerte
sich noch zu einem Querraum, dieser stieß -- verbunden durch eine Tür
-- an den durch Dumas berühmt gewordenen Danteschen Kerker.

Ob Dumas aus reiner Phantasie geschöpft hat, weiß ich nicht, einiges
scheint wahr zu sein, oder wird heute noch geglaubt. Die Verbindung
zwischen dem Kerker Edmond Dantes, des künftigen Grafen von Monte
Christo, und dem des Abbé Faria durch ein ziemlich bedeutendes
Mauerloch besteht noch. Wir haben sie des öfteren und genau beleuchtet.
Fürwahr, genug Elend ist geschichtlich wie sagenhaft in den wenigen
Räumen aufgespeichert, und man darf sich nicht wundern, wenn unseren
erregten Sinnen sich manche der bleichen Gestalten belebten. Wußten
wir, was Frankreich mit uns vorhatte?

Aber der obere Raum bietet der Phantasie noch größeren Spielraum, und
der war uns vorläufig als Wohnraum bestimmt. Eine Treppe führt vom
unteren Brunnenhof auf die obere Galerie, welche die dort befindlichen
Kerkerräume verbindet. Wenden wir uns von der Treppe gleich nach
links, so kommen wir zum Kerker des Abbé Peretti, welches nun unseren
Priestern Wohnung bieten sollte.

Dann folgte das Zimmer der eisernen Maske, die wieder Dumas zu einem
Roman gereizt hat. Die Inschrift des Nebenraumes lautet: Kerker Louis
Philipps von Orleans, genannt Philipp Egalité! Dann kam die Zelle, die
mir für die nächste Zeit Herberge gewähren sollte, und die wenigstens
insofern bevorzugt war, als in sie, wie die Inschrift besagte, ein
Glücklicher seinen Einzug gehalten hatte: In diesem Raum wurde der
einbalsamierte Leichnam des Generals Kleber nach seiner Ueberführung
aus Aegypten im Jahre 1806 aufgebahrt. Die Beisetzungsfeierlichkeiten
haben in seiner Vaterstadt Straßburg stattgefunden. Es war das einer
der angenehmsten Räume. Ein weiteres Zimmer war der Kerker des
Verräters Prinzen Casimir, Bruder des Königs von Polen, Ladislaus
XVII., der sich gegen Frankreich mit den Spaniern verbündete. Mir ist
das Zimmer des Verräters später das behaglichste geworden, das ich
in Château d’If fand, soweit von Behaglichkeit auch nur annähernd
die Rede sein kann. Dem folgten die finsteren und geheimnisvolleren
Räume. Es blieb noch ein letzter trostloser Raum, oder vielmehr
waren es ihrer zwei, klein, abgeschlossen von allem, was Leben in
dieser Ruine heißen durfte. Einer stockfinster, der andere, daran
grenzend, halbfinster. Es knüpft sich auch an diesen Raum eine
humoristische Erinnerung. Als wir aus unseren Zellen einige Wochen
nach unserer ersten Besitznahme vertrieben waren, suchten Schmidt,
Moritz, Bonitz und ich einen Raum, wo wir uns vor der Unmenge von
Ungeziefer und Unrat wehren konnten, und fanden endlich diesen. Wir
waren schon glücklich, ihn gemeinsam und eng geschlossen bewohnen
zu dürfen, nachdem wir die nötigsten Ausbesserungen selber besorgt
hatten, und baten unseren braven Sergeanten Bonel um die Erlaubnis,
ihn uns anzuweisen, die er aber streng verweigerte, wohl weil höherer
Befehl ihm verboten hatte, so kostbare Wohnräume an uns abzugeben.
Um unsere Bescheidenheit zu beweisen, bringe ich hier die Inschrift,
die über diesen beiden Dunkelräumen prangte, die uns so begehrenswert
erschienen: Gefängnis der zum Tode Verurteilten. Der brave Sergeant
hatte auch Humor bewahrt, denn gleich darauf überließ er uns das
immerhin bessere Casimirgefängnis. Die Wendeltreppe führte weiter
hinauf zum Mauggouvertturm mit flachem Dache, der einen wunderbaren
Ausblick auf Marseille, Frioul und das offene Meer bot, leider aber
die unangenehme Eigenschaft hatte, daß die köstlich reine Meerluft
durch Abortdünste stark gefälscht wurde. Oben befand sich noch ein
großer runder geschlossener Kuppelraum, in dem später neue Gefangene
einquartiert wurden. Unten im Erdgeschoß war der große Ziehbrunnen,
welcher uns hygienisch noch viel zu schaffen machen sollte. Weiter bot
das Château noch drei große Räume, welche nicht von der Hauptpforte
zugängig waren und eigene Türen nach draußen hatten: Es waren das zwei
beiderseits gleichliegende und gleich große Kuppelräume im Erdgeschoß,
deren einer uns bald als Hospital diente und ein dritter, der Donjon,
in welchem die Hinrichtungen vollzogen wurden. Wenn nun auch durch
die Freundlichkeit unseres Sergeanten schon am nächsten Tage Wandel
geschaffen wurde in unserer Freiheitsbeschränkung, und unsere Lage
sich in dieser Beziehung von Tag zu Tag besserte, so war doch unsere
Ernährung ganz minderwertig und entsprach nicht im entferntesten dem,
was wir gewohnt waren. Wir litten bald durch eine Unterernährung
beträchtlich, die wir im Anfang für gering achteten, als unser Körper
noch genug Widerstand bot. Wir Sisterleute waren zum größten Teil
aus gesellschaftlichen Klassen, die an ein gewisses Wohlleben, und
sei es in einfachsten Grenzen, gewöhnt waren. Was uns jetzt geboten
war, stand in Quantität und Qualität weit unter dem, was der Körper
forderte. Der täglichen Kohlsuppe wurden wir zum Speien überdrüssig,
und als Zugabe immer ein Stück fetter und harter Knoblauchwurst
verbesserte die Verdauung nicht. Ich fing bald an, meine Kameraden
auf das eindringlichste zu warnen, ja nicht einer gewissen heroischen
Energie das Wort zu sprechen, sondern sich klarzumachen, wie wichtig
die Pflege des Leibes sei, und wie schwere Folgen eine Vernachlässigung
haben könnte. Daß ich recht hatte, erwies sich später. So mußten
wir uns Extrasachen kaufen. Zuerst den Morgenkaffee, den wir nicht
geliefert bekamen, dann anderes. Aber auch mit dem Kaufen war es eine
eigene Sache: wir waren von der Seite unserer Familie gerissen und
hatten denen von dem knappen Gelde, das wir meist auf der Heimreise
bei uns führten, geben müssen. So war unsere Barschaft gering, außer
bei einigen wenigen, und wir wußten nicht, woher Geld nehmen. Es war
vor allem das „Wie“ des Geldsendens, welches uns Sorge machte; dazu
kam, daß kaum einer Franken bei sich führte, sondern Lire, Pesetas
und Mark. Wie wechseln auf dieser Insel und bei wem? Freilich boten
sich bald genug Gemütsmenschen an, die dieses Geschäft aus lauter
Menschenfreundlichkeit auf sich nahmen; aber die Augen gingen uns über
bei solchem Tausch, zu dem wir bald gezwungen waren.

Also unser offizielles Essen, bestand morgens um 10 Uhr aus Suppe und
Brot, dazu ein Stück Wurst oder Käse, abends 4½ Uhr Suppe; das war
alles. Jeden zweiten Tag ein Stückchen Fleisch dazu. Die Suppe war, wie
gesagt, fast immer eine reichlich wässerige Kohlsuppe, ohne anderen
Inhalt; Bohnen oder Linsen gab es nicht oft. Einer solchen Leibespflege
waren wir nicht gewachsen. Nun hält der Mensch viel aus, aber nicht auf
die Dauer, und wenn wir noch anfangs uns aufrechterhielten, das blieb
nicht lange so. Wir mußten Wandel schaffen, und damit begann unsere
Organisation. Dieses unselige System, die Verpflegung der Gefangenen an
den Meistbietenden zu vermieten, wie das in Château d’If und in Frioul
geschehen war, muß natürlich zum Nachteil der Gefangenen ausschlagen.
Wir wurden vom Unternehmer schamlos ausgehungert und konnten ihm
nachrechnen, daß er für die Beköstigung des einzelnen -- der für 80
Cts. Nahrung zu fordern hatte -- höchstens die Hälfte bezahlte. Was
half es uns, wenn auf dauernde Beschwerden, deren Berechtigung eine
Nachprüfung ergab, der erste seines Amtes entsetzt und ein zweiter
eingesetzt wurde? Zwei Tage ging es, und dann war es gerade wie
vorher. Wir wandten uns also an unseren ersten Retter in der Not, eine
Frau, welche die Kantine unter sich hatte, eine dicke, rundliche,
freundliche und tüchtige Frau, welche mit gewisser Gutmütigkeit von
nun an für uns sorgte, nie ohne reichlichen Gewinn (Wein mit 100 Proz.
Aufschlag mindestens), aber doch zu unserer Zufriedenheit. Wir sind
später weit mehr und in weniger freundlicher Art geschröpft worden.
Die gute Frau hatte auch einige, die sie besonders bevorzugte, zu
denen ich mich rechnete. Sie gab mir stets den Ehrentitel „_monsieur
le président_“, und es gelang mir bald, in meinem kümmerlichsten
Französisch mich mit ihr zu verständigen. So richteten wir denn ein
tägliches Extragericht ein, das etwa 30-40 Cts. pro Teller kostete
und auf Vorbestellung hin ausgehändigt wurde. Es handelte sich um
einfache und nahrhafte Gerichte, und da die Frau außerdem für gute
Schinkenstullen, Käse und Eier sorgte, so war der augenblicklichen Not
einigermaßen gesteuert. Leider waren unter uns einige, die die Not
zwang, sich alle Extrakost zu versagen. Denen zu helfen, fanden wir
allmählich Wege. Schlimmer bestellt war es um andere, welche ihrer
Widerstandsfähigkeit zu viel zutrauten, denen war nicht zu helfen. Aber
die meisten kehrten bald von selber geängstigt um, bei zweien war es zu
spät gewesen.

Da die Geldfrage prekär war, so wurde es auch den meisten unmöglich
gemacht, sich ein einigermaßen annehmbares Lager zu verschaffen.
Geliefert wurden uns nur Strohmatratzen, und zwar in unserem Zimmer
4 für 11 Mann. Sie wurden zusammengelegt, und nun hatte jeder
selber dafür zu sorgen, daß er sich zwischen eng zusammengekeilte
menschliche Körper einzwängte. In unserem Zimmer -- man verzeihe es
einer kindlichen Gewohnheit aus früheren Zeiten, wenn ich Räume,
die uns zwangsweise als Wohn- und Schlafräume zugewiesen wurden,
euphemistisch mit dem Worte Zimmer bezeichne, derlei sprachliche
Ungezogenheiten laufen dem Neuling so leicht durch, der sich noch nicht
zum Verbrecherjargon durchgearbeitet hat -- also in unserem Zimmer gab
es einige Begüterte, welche sich den Luxus eigener Matratzen schon in
den ersten Tagen gönnten. Dadurch wurde uns anderen der relative Luxus
zuteil, daß wir das übriggebliebene Material in Anspruch nehmen und
uns zu zweit auf einer Matratze breitmachen durften. Decken, Kissen
usw. erhielten wir als durchaus entbehrlich nicht und suchten aus den
Koffern vorerst das notwendige Ersatzmaterial. Mein Freund Bonitz
aus Málaga und ich einigten uns nun zu ständigem gemeinsamen Besitze
einer Matratze, die wir später, als unsere Finanzen stiegen, durch
eine ganz neue eigene ersetzten. Auf dieser einen Matratze haben wir
beide fünf Monate lang geschlafen und uns so aneinandergewöhnt, daß
wir eine körperliche Beschränkung kaum mehr empfanden. Ich entsinne
mich nicht eines Streites, den wir wegen Raummangels gehabt hätten.
Wir waren bescheiden geworden, und andere Sorgen quälten uns weit
einschneidender bald so schwer, daß Bequemlichkeit nicht mehr gegen
seelische Leiden in Frage trat. Unsere Unterkunft entsprach auch sonst
nicht dem „Ganz-wie-zu-Hause“, das merkten wir an den von nun an
ständigen Begleitern, die in veränderter Gestalt grimmige Gewalt übten,
und die wir schon nicht mehr entbehrten, wenn sie gleich kalt und frech
uns selbst verhöhnten. Hier in Château d’If traten sie vorwiegend in
Gestalt der Skorpione und Flöhe auf. Die letzteren behandelten wir
von Anfang an mit souveräner Verachtung, den ersteren hatten wir mehr
Aufmerksamkeit zuzuwenden, etwa täglich wurde Jagd auf sie gemacht und
täglich einige Exemplare gefunden. Sie dienten auch zur Beschäftigung
der schwindligen Gemüter. Wie oft haben wir sie zu dem sagenhaften
Skorpionenselbstmord in Feuerumzingelung treiben wollen. Gelungen ist
es uns nie. -- Von uns hat auch keiner Selbstmord begangen! --

So verteilten wir mit dem Sergeanten Bonel die verschiedenen Räume.
Er überließ uns derartige Bestimmungen bald allein, da er sah, daß
unsere Selbstverwaltung sehr gut funktionierte. Der zweite Punkt,
auf den wir unser Augenmerk richteten, war die Hygiene des Körpers.
Zuerst die Wasserfrage. Ein tiefer Ziehbrunnen stand in der Mitte
des Kastellhofes. Es wurde uns zwar von dem Arzt versichert, das
Wasser sei gut, aber wir sind doch recht vorsichtig damit gewesen,
besonders, da uns einmal der furchtbare Verdacht aufstieg, der sich
glücklicherweise als grundlos herausstellte, die Bedürfnisanstalten
des oberen Stockes hätten in ihrem Abfluß auch einen Weg zum Brunnen
gefunden. Um aber einer Verunreinigung des Brunnens durch falschen
Gebrauch vorzubeugen, wurden strenge Weisungen gegeben, und eine Wache
hatte den Wasserausschank nach ärztlicher Verordnung zu überwachen. So
entstanden die ersten Gesetze in unserer Republik Château d’If, auf die
ich sämtliche Mitgefangene durch Handschlag feierlich verpflichtete.

Da alles im Leben Geld kostet, auch Reinlichkeit und Ordnung, und da
kein Staat ohne Finanzen regiert werden kann, so wurde eine Sammlung
veranstaltet, die über 100 Fr. ergab, und Schmidt stieg auf zum
Finanzminister. Das Geld hat sich stetig durch neue Spenden vermehrt
und ist später sehr segensreich geworden. Die Körperreinlichkeit
wurde dadurch ermöglicht, daß das Waschen im Freien und in Gruppen
zu sechs Mann eingerichtet wurde. Die Erlaubnis zum Baden im Meere
bekamen wir leider damals nicht. Ein anderes Erfordernis trat an uns,
die Gedanken aus dem täglich sich mehrenden Elend auf etwas Besseres
abzulenken. So begannen wir, uns abends auf der Galerie zu vereinen,
sangen zuerst einige Volkslieder und hielten bald auch Vorträge.
Einer der eifrigsten Förderer solcher Bestrebungen war _Dr._ Beyer,
der mit seiner klangvollen Stimme uns Loewesche Balladen und Arien
oft weihevoll vortrug. Er hat auch später durch seine Predigten und
Ansprachen sich große Verdienste um uns erworben, und manch einen,
auch mich, verband bald eine herzliche Freundschaft mit ihm, die, so
schwerer Leidenszeit entsprungen, hoffentlich desto fester hält. Ich
werde den tief sentimentalen Eindruck nicht vergessen, den solche
Abende auf uns machten. Es war die Zeit des Vollmondes, und wenn der
in das kahle Gemäuer unheimlich strahlte, und wir Gefangenen unter
französischen Bajonetten mit halb unterdrückter Stimme heimatliche
Lieder sangen, so trieb die Wehmut manch einem von uns die Tränen
in die Augen. Ich habe nie in so stimmungsvoller Umgebung Bürgers
„Leonore“ und Goethes „Totentanz“ vorgetragen, und eigenartig paßte es
auch in die Umgebung, als Schmidt und ich dort die ersten Akte „Faust“
rezitierten. Bei schlechtem Wetter hatten wir den Hintersaal „Eiserne
Mark“ für Vorträge und für den Gottesdienst eingerichtet und denken
gern der herzlichen Worte, die zu uns, gleichviel welchen Glaubens, von
katholischen Geistlichen Sonntags gesprochen wurden.

Doch auch die Lust an Vorträgen und Unterhaltungen ließ bald nach,
als ein Gespenst, zuerst in unseren Reihen kaum merkbar, dann aber
mehr und mehr sichtbar, sich eingeschlichen hatte, das wir nie
mehr ganz von uns abschütteln sollten, das Gespenst des Kleinmuts,
der Verzweiflung. Wie manchen von uns hat es die ganze Zeit der
Gefangenschaft so fest umkrallt gehalten, daß er die Folgen bis an
sein Ende spüren wird! Gepackt hat es jeden von uns, und jeder von uns
hat eine Zeit durchgemacht, da er wie ein Schwerkranker sich von der
Gesellschaft ausschloß und den bittersten Gedanken nachgrübelte. Ich
weiß von manch einem, und es war durchaus nicht immer ein Weichling,
der sich nachts die Decke über den Kopf zog und bitterlich weinte.
Das war nicht Schwäche, das war Scham vor sich selber. In Château
d’If waren es noch wenige, in Frioul mehrte sich die Zahl, und in
Casabianda griff die geistige Ansteckung erschreckend um sich, und in
jener Zeit, da wir unsere Kameraden an Dysenterie und Typhus verloren,
da die Fluchtversuche mißglückten und auf das härteste bestraft
wurden, hatte das Gespenst gewonnenes Spiel. Nur langsam richtete
den einen oder den anderen wieder der kategorische Imperativ auf: Du
darfst nicht in Feindesland kläglich erliegen! -- Daß keiner von uns
durch Selbstmord fiel, betrachte ich noch heute als große Genugtuung.
Wie nahe hat manch einer von uns vor solcher Lösung gestanden. Was
diesen Kleinmut erhöhte, war die ewige Sehnsucht nach Freiheit, die
täglich wiederkehrende Hoffnung, sie stünde uns nahe bevor, und die
täglich wiederkehrende Enttäuschung. Wer von uns gedenkt nicht der
Sistermontage, der festen Hoffnungen, die sich an das montägliche
Wiedererscheinen dieses verdammten Fahrzeuges geknüpft hatten. Es war
wie eine fixe Idee in uns, die Sister, die uns so heimtückisch ins
Gefängnis geführt, müsse uns die Freiheit wiederbringen. Und unsere
braven Kommissäre, denen wir trotz ihrer Verlogenheit immer wieder
trauten, bestärkten uns hämisch in diesem Glauben. Wie oft mögen sich
die Braven ins Fäustchen gelacht haben, wenn sie uns wieder einmal
zum Narren gehalten hatten! -- Ich darf mich wohl zu denen rechnen,
die eigene Energie aufrechterhalten hat, wenngleich ich die Tage und
Stunden der Verzweiflung durchmachte, wie jeder von uns, der etwas zu
verlieren und etwas zu wünschen hatte. Als die Aussicht, freizukommen,
immer weiter entschwand, entschloß ich mich, den Franzosen meine
ärztlichen Dienste anzubieten, wenn sie mich in ein Lager schicken
wollten, in welchem ich verwundete Deutsche behandeln könnte. Ich
war naiv genug, zu glauben, daß mir die Bitte erfüllt werden könnte.
Mein Gesuch wurde aber zweimal abgeschlagen und mir bedeutet, daß
es ganz aussichtslos sei, wenn ich ein offizielles Gesuch an das
Kriegsministerium richten würde. Es wären auch zu viele Bedingungen,
die ich absolut stellen mußte, ein Hindernis gewesen. Doch hat meine an
Ereignissen so reiche Gefangenschaft auch eine Periode gekannt, die
mich offiziell zum Medizinmajor in Vertretung beförderte, die freilich,
wie ich später berichten werde, mit traurigem Eklat endete.

Auch an den Ratsversammlungen, die fast täglich auf der Galerie
abgehalten wurden, war es mehr und mehr erkennbar, wie eine gewisse
Hast und Nervosität sich vieler bemächtigte. Es wurden Anträge auf
Anträge gestellt, bei der französischen Regierung, bei der spanischen
und deutschen, bei der amerikanischen Botschaft vorstellig zu werden
wegen unserer ungerechten Gefangensetzung, das und das zu fordern für
bessere Behandlung usw.; besonders war es wieder das Tribunalzimmer,
das die äußerste Linke bildete. Ich war durchaus gegen solche Schritte
und mit mir meine Kollegen vom Vorsitz. Noch in späteren Tagen ist mir
der Vorwurf gemacht worden, daß ich durch starke Ablehnung solcher
Vorschläge vielleicht eine frühere Freilassung verhindert hätte. Die
Zeitenfolge hat bewiesen, daß dieser Vorwurf ungerechtfertigt war.
Eingaben an alle Regierungen, die etwa tagtäglich gemacht wurden,
führten zu nichts, als zu ewigen Enttäuschungen, welche die Nervosität
zum Unerträglichen steigerten.

Mit dem Tribunal schloß ich an einem feierlichen Tage Frieden, es war
der 2. September, den wir in diesem Zimmer im kleinen Kreise und so
heimlich als möglich feierten. Und doch war diese Feier, so primitiv
sie war, von unvergeßlicher Weihe. Ich sprach in kurzen Worten von
der Bedeutung dieses Tages und dem wehmütig-zaghaften Gefühl, mit dem
wir hinter Schloß und Riegel unserer Helden von damals und unserer
Helden von heute gedächten. Dann sprach noch _Dr._ Beyer herzliche
Worte für mich, und es wurden mit leiser Stimme patriotische Lieder
gesungen. Erst um 9½ Uhr trennten sich die nächtlichen Schwärmer. Eine
Pfirsichbowle, die wohlpräpariert war, hatte wesentlich zur Hebung der
Stimmung beigetragen. So seltsam habe ich den 2. September nie begangen.

Bald darauf begann ein neuer Einzug der Gäste in unsere Burg. Es waren
das Offiziere und Mannschaften der „Elsa Köppen“ und einiger anderer
Schiffe. Die „Elsa Köppen“ war in Nizza angehalten und ihre Mannschaft
gefangengenommen, ehe noch der Krieg ausgebrochen war. Das nahm uns
nicht wunder; derlei waren und wurden wir immer wieder von neuem
gewöhnt. Es waren 34 Mann, darunter der Kapitän und mehrere Offiziere.
Sie waren teilweise scharf zugerichtet und erzählten von ähnlichem
Empfang durch die französische Damenwelt, wie er etwa den meisten
zuteil geworden ist, und den wir erst später genauer kennenlernen
sollten. Wir begrüßten die Herren und räumten ihnen mit Einverständnis
des Sergeanten Bonel als vorläufige Unterkunft den Festsaal ein. Die
Offiziere wurden in einzelne Zimmer verteilt, der Kapitän William ins
Tribunal, der Erste Offizier Heinrich zu uns. Am nächsten Tage gab es
Revolution im revolutionären Zimmer: der neue Ankömmling schnarchte
so, daß die festesten Mauern der Ruine ins Wanken gerieten. Es gibt
Charaktersünden des Menschen, die beim Kriegsgefangenen zur Todsünde
werden; dazu gehört das Schnarchen. Der Kapitän selbst verstand die
Aufregung der Masse durchaus nicht und erklärte am nächsten Morgen mit
Seelenruhe, daß er selten so gut geschlafen habe. Er ließ sich auch
später nie durch die Nervosität der anderen aus so gleichmäßiger Ruhe
bringen. Uebrigens liegt es mir fern, dem Herrn etwas Böses nachsagen
zu wollen; er hat mir im Winter durch einen prachtvollen dicken
Wintermantel und Kopfkissen die kalten Nächte erträglich gemacht. Auch
wurde gegen etwaiges Weitertragen der Krankheit dem Herrn Kapitän mit
drei anderen Herren, die rücksichtslos demselben Laster frönten, ein
Extracachot in Château d’If angewiesen, dessen Akustik minderwertig
war. Diese 34 reihten sich uns an, und wenn wir 72 Gefangene der Sister
als Sisterleute von nun an eine eigene Gruppe bildeten, so erweiterte
sich diese mit den 34 Matrosen zu den Château d’Ifern. Zu uns gesellten
sich dann noch der alte Herr Müller und Herr Weißschedel, deren
Schriftstücke mit der Versicherung ungehinderter Fahrt ich anfangs in
Kopie wiedergab. Der eine von ihnen war ein Greis, der andere schwer
krank; aber doch hielt sie Frankreichs Starrsinn und Unberechenbarkeit
als mobilisable Gefangene.

Und noch eines muß ich gedenken, der in unsere Gruppe aufgenommen
wurde. Den darf ich nicht mit drei Worten abspeisen; er bot uns
lange Unterhaltungsstoff und war ein Gradmesser für unsere erregten
Nerven. Es war an einem Dienstag. Wir schrieben den 9. September.
Hinter uns lagen die üblichen Sonntagsbesuche, die meist aus Damen
bestanden, welchen wir als „_boches_“, also als besondere Spezies von
Menagerietieren, gezeigt wurden. Der Montag hatte uns mit dem Einfahren
der Sister die üblichen Hoffnungen, mit ihrer Ausfahrt die übliche
Enttäuschung, der Dienstag den Katzenjammer gebracht. Unsere Stimmung
war die denkbar schlechteste und gefährlich für Kombinationen. Noch
dazu hatte am Nachmittag einer der Herren tschechischen Geistes, der
uns als besonders gewaltiger Redner gepriesen war, eine herzlich öde
Rede über den Marienkultus gehalten, kurz, wir waren reif zur Aufnahme
einer Sensation. Die ließ denn auch nicht lange auf sich warten.
Sie erschien -- das war an und für sich durchaus nichts Besonderes
-- in Gestalt eines neuen Gefangenen. Aber die Begleitumstände! Die
bekannte Treppe hinauf durch das Tor schritt ein Jüngling von etwa 24
Jahren, französische Soldaten -- ja, das war es! -- trugen ihm Koffer,
Matratzen, Kissen und Decken nach; er lohnte sie ab und entließ sie.

Was das sagen will, versteht nur der, welcher je Sträfling gewesen
ist. Ich will darauf nicht weiter eingehen, weil ich vielleicht nicht
genug Sachverständige fände, die unser Entsetzen voll würdigten. Wer
war der Jüngling, der wie ein verkappter Fürst, von französischen
Soldaten bedient, hier einzog, wohin wir noch vor kurzem, begleitet und
bedroht von französischen Bajonetten, unser Gepäck im Schweiße unseres
Angesichts heraufgeschleppt hatten? Wer war der Knabe, der mit einer,
nach unserer heutigen Anschauung, kompletten Schlafzimmereinrichtung
hier eintraf? Sein Aussehen war kaum deutsch, eher französisch.

Während die Besonnenen unter uns sich scheu und vorsichtig
zurückhielten, duldeten einige der Jüngeren seine Annäherung. Er sprach
fließend Französisch, Deutsch und Spanisch, nannte einen deutschen
Namen, „Silberger“; aber das kann schließlich jeder. Die Neugier
überwog, und auch wir lauschten schließlich dem krausen Zeug, das der
Ankömmling, sich überstürzend, im Anblick der erstaunten gläubigen
Gemeinde vortrug. Mir ist nicht alles im Gedächtnis geblieben; aber
wenn ich es heute rekapitulieren soll, war es etwa so: Die Russen
waren in Eilmärschen bis dicht vor Danzig gelangt (da wohnt mein
Bruder), nachdem sie Königsberg (da habe ich viele Onkel und Tanten)
in zwei Tagen erledigt hatten, wurden von der russischen Flotte in der
Zerstörung Danzigs unterstützt (armer Artur!), die inzwischen wohl
schon Faktum geworden sei. Die Deutschen waren vor Paris (also doch!).
Stettin wurde beschossen (da wohnt meine Mutter). Der Kurs der Mark
war zu 60 für Franken usw. Er, der Träger dieser Nachrichten, war auf
irgendeinem Ueberseeschiffe mit Franzosen zusammen gereist, hatte
sich für deutschen Deserteur ausgegeben und sei gezwungen worden, die
Marseillaise zu singen. Er unterrichtete uns schnell und legendär. Bald
ging ein Raunen durch unsere Reihen, hier lauert Verrat! Wer ist der
gesprächige Jüngling, und welchen Zweck verfolgt er? Und immer lauter
wird die Frage: Gebet acht! -- Und man gab acht, und es offenbarte
sich immer mehr, was wir längst erwartet: Der Ankömmling, der so
fürstlich ausgestattet zu uns kam, der in Marseille allein in einem
Hotel gewohnt hatte, war ein von der französischen Regierung für uns
bestellter Spitzel! Nun war es heraus und nicht mehr zu bannen. -- Die
Nervosität trieb wunderliche Blüten, und das mehrte sich, als er sich
mir vorstellte, mich fragte, ob ich Arzt sei, und ob ich so freundlich
sein wollte, ihn zu untersuchen, da er an einem schlimmen Fuße litte.
Ich tat das auch ganz ruhig und stellte eine allgemeine Schlaffheit der
Gelenkbänder fest. Damals stieg in mir noch nicht der fürchterliche
Verdacht auf wie in den anderen. Bald wurde ich meines Leichtsinns
wegen gescholten und schwer gewarnt: Durch die Kantinenwirtin, die es
einem andern unter dem Siegel tiefster Verschwiegenheit mitgeteilt
hatte, war es herausgekommen, daß die französische Regierung auf einen
aktiven deutschen General mit falschem Paß fahnde, und der befände sich
in unseren Reihen. Auf zwei fiel der stärkste Verdacht, auf Moritz
und mich. Bei Moritz war die Feststellung nicht so einfach. Wenn auch
sein Aussehen durchaus dem eines Generals entsprach, so war es doch
schwer, ihm Gespräche zu entlocken, die ihn bloßstellten. Bei mir war
es schon leichter; ich war nicht so vorsichtig und hatte mich außerdem
als Arzt ausgegeben, und es brauchte nur festgestellt zu werden, ob
ich wirklich Arzt sei. Daher die Konsultation. So kam etwas Spannendes
in die Oede des Alltags, und die scharfen Beobachtungen, die wir dem
Jüngling von nun an gönnten, wirkten als Nervenreiz. Ich hielt mich
ganz frei von der allgemeinen Spitzelkrankheit, und alle Warnungen,
auch die ängstlichsten, prallten ab. Schmidt und ich sahen uns den
Herrn im Gegenteil zuerst von der nüchternen, praktischen Seite an
und entlockten ihm für die allgemeine Kasse nicht nur reichlichen
Beitrag, sondern auch Zigaretten usw., die wir zum allgemeinen Besten
verauktionierten. Aber die Gespensterfurcht war nicht mehr zu bannen.
Einen Moment ergriff mich selber der Wahn, als ich sah, wie sich der
eine Kommissär dem Herrn näherte und ihm zuflüsterte: „Nun, sind Sie gut
untergekommen?“ Auf meine Frage an Herrn S. erklärte dieser, daß er den
Kommissär von früher her kenne. Das war wohl möglich und einfach. Das
Einfachste aber glaubten wir natürlich am wenigsten. So wurde der Arme
längere Zeit ängstlich gemieden, bis sich der Bann löste.

Er hat unsere Gefangenschaft redlich geteilt, und da er durch die
Kenntnis der französischen Sprache oft zum Vermittler gewählt wurde,
so bot sich ihm auch Gelegenheit, sich den Gefangenen nützlich zu
erweisen; und die hat er ergriffen und sich immer unzweideutig auf
unsere Seite gestellt, was man leider nicht von allen sagen konnte, die
des Französischen mächtig waren.

Das gute Klima und der Ueberschuß an Gesundheit, den wir alle
mitbrachten, verhinderte noch damals das Auftreten von Epidemien, wie
sie bald in Frioul und später in besonderer Schärfe in Casabianda
uns bedrohten. Immerhin gab es Kranke genug. _Dr._ Heller und
ich teilten uns in die Behandlung. Die französischen Aerzte taten
nichts für uns. Von dem einen habe ich schon gesprochen; der andere
war ein ganz schneidiger Bursche. Um seine tiefwissenschaftliche
Art zu kennzeichnen, will ich kurz von seiner ärztlichen Tätigkeit
berichten. Die erste Meinung, welche der Menschenfreund äußerte, war,
die Brunnen sollten geschlossen werden. Er hielt den Ausschank von
Wasser an die „_boches_“ durchaus für Luxus. Dann schlug er einem
im Vorübergehen die Mütze vom Kopf, sagte einem anderen, welcher um die
Bewilligung von Decken für die Gefangenen bat, daß Decken für solche
Banditen überflüssig seien. Er fand das Essen als Völlerei und schritt
nach solchen Vorbereitungen zur ärztlichen Untersuchung. Wie immer gab
es einige Harmlose, die ihn wirklich konsultierten. Den ersten, einen
alten Herrn mit Blasenkatarrh, fuhr er an: „Sie sind ein Schwein“;
dann ertönte sein Kommando: Die Zunge herausstrecken! Aus dem Befund
diagnostizierte er mit tödlicher Sicherheit, daß ein Blasenleiden
nicht vorliege. Von nun an nahm er sich nicht so ausgedehnte Zeit zu
weiterer Untersuchung. Die Patienten mußten schon mit ausgestreckter
Zunge herantreten, und da diese meist reinlich war und keine Zeichen
von Ueberfütterung des Magens aufwies, so trieb er schnell seine Opfer
davon und strich sie aus den Listen der Kranken. Damals stand noch
nicht Gefängnis auf solcher Krankmeldung, wie später; aber verdient
hätten sie es. So schlug der Herr im Gebiete der Schnelluntersuchung
wohl den äußersten Rekord. Ich sah dem tüchtigen Kollegen von der
Galerie aus bewundernd zu, und als ich mich auf einen Augenblick in
das Zimmer verfügte und wieder heraustrat, war die Diagnose bei zwölf
Kranken gestellt. Zu einigen Krätzekranken sagte er: „Ihr seid Wilhelms
Söhne!“ Ich habe unter den französischen Aerzten in unserem Lager die
besten und die schlechtesten kennengelernt; auch ein Ungeheuer war
unter ihnen, dem ich später noch ganze Kapitel widmen muß und das die
französische Regierung gern zu den Geisteskranken geworfen hätte. Als
später noch _Dr._ Vosselmann in unser Lager kam, traten wir zu
dritt in die Organisation der Krankenbehandlung ein. Sergeant Bonel
hatte uns drei Aerzten das Casimirzimmer eingeräumt und den größeren,
etwas dunklen Kuppelraum außerhalb des Gefängnisses als Hospital sowie
einen kleinen Schuppen am Meere als Infektionsstation übergeben. Das
war sehr dankenswert von unserem braven Sergeanten, und da er uns
Aerzten noch _laissez-passer_ ausstellte, die Erlaubnis, uns
zu jeder Zeit frei auf der Insel zu bewegen, so wurde unsere Lage
recht erträglich. Ich bin in den letzten Besprechungen schon der Zeit
vorausgeeilt und wende mich zurück zum Tage neuer Einquartierung.

Am 10. September erfuhren wir, daß wir am Abend den Einzug von 130
neuen Gästen zu erwarten hätten. Wir sahen Kommissäre und Offiziere
geschäftig hin und her wandern, alle Räume durchstöbern, um zu
erkunden, wo ihre Unterbringung möglich wäre. Selbst das Prison
des _condamnés politiques_ wurde einer eingehenden, langdauernden
Untersuchung unterzogen. Ich habe dieses im Anfang des genaueren
geschildert. Kot und Abfälle lagen dort herum; der Raum war dunkel
und stank nach Urin und verschimmelten und verdorrten Kadaverteilen.
Der Boden war aufgewühlt, staubig, lehmig; jede Berührung des Bodens
trieb den bazillengeschwängerten Staub in die Höhe. Daß dort Menschen
untergebracht werden sollten, war ja ganz undenkbar. Ein Schweinestall,
der monatelang nicht ausgemistet war, erschien palastartig gegen diesen
Raum.

Nachmittags hielten wir auf der Galerie Versammlung ab über eventuelle
Maßnahmen für den Empfang der neuen Ankömmlinge. Und nun ereignete
sich etwas, was in seiner Tragikomik allen unvergeßlich bleiben wird.
Es trat als Redner auf Herr Julius Meyer, welcher auch sonst zündend
und reichlich lange zu sprechen pflegte. Dieser setzte uns in bewegten
Worten auseinander, daß aus den Besichtigungen der unteren Räume, die
nun einige Tage hintereinander sich wiederholt hätten, erleuchte, daß
diese Räume den Erwarteten als Unterkunft angewiesen werden sollten.
Im Namen der Humanität wende er sich gegen die Möglichkeit solcher
Maßnahmen. Die Aerzte müßten zugeben, daß ein Wohnen in solchen Räumen
Todesgefahr berge (wir gaben das unbedingt zu); im Namen der Humanität
fordere er von den beiden Aerzten, daß sie sofort vorstellig würden,
dergleichen Ungeheuerlichkeiten zu vermeiden. Im Namen der Humanität
fordere er von uns allen, daß wir zusammenstehen, und im Falle, daß die
französische Regierung wirklich derart Gefangene unterbringen wollte,
auch zusammenrückten und die armen Opfer in unseren Zimmern aufnähmen,
und ob wir gleich wie die Heringe zusammengepreßt würden. Im Namen der
Humanität. _Dixi!_

Die Rede war schwung- und wirkungsvoll und verfehlte nicht tiefsten
Eindruck. Armer Julius Meyer! Es kommt manchmal so ganz anders, und
das Tragische liegt so nahe beim Komischen. Die Wirkung, die die Rede
gehabt und die sicher die Bewilligung der geforderten Opfer zur Folge
gehabt hätte, wurde zunichte durch den lakonischen Befehl, welcher von
draußen zu uns drang: Sämtliche Deutsche haben sofort die oberen Zimmer
zu räumen und ziehen in das Prison des _condamnés politiques_! Die
Ankömmlinge übernehmen die oberen Zimmer. -- Schluß!

Armer Julius Meyer, wo blieb die Humanität, die dich also beseelte bei
den Neuangekommenen?

Und wer den bittersten Schaden hat, soll noch den Spott dazu in Kauf
nehmen, das ist harte Bedingung. Den Namen „Humanitätsmeyer“ bist du
nie losgeworden, und für uns wirst du ihn bis an dein seliges Ende
tragen. Aber doch hast du es gutgemeint.

Also das war der Anfang!

Unsere tüchtigen Seeleute griffen nun ein. Wir erhielten vom Sergeanten
Erlaubnis zur gründlichsten Reinigung des Todesraumes. Er versicherte
uns mehrfach, wie peinlich ihm die Ausführung des Befehls, der von oben
kam, geworden sei. Es wurde tüchtig gearbeitet, alles nach draußen
getrieben, während drinnen die Ausräumung des Augiasstalles unternommen
wurde. In Haufen wurde der Dreck in den Graben geworfen, der das
Kastell umgab. Die Skorpione wurden an einzelne Liebhaber verschenkt;
dann wurde gescheuert und gewaschen, bis es schien, daß der Raum
bewohnbar sei. Aber unser bemächtigte sich eine tiefe Depression. Wenn
das möglich war, wie werden wir Epidemien auf die Dauer fernhalten?
Der Sergeant hat uns auch hier geholfen. Er nahm erst einige, dann
andere aus dem furchtbaren Raum, erst uns Aerzte, dann die Priester,
und später belegte er mehr und mehr den oberen Turmraum. Er hat mir
noch einmal wiederholt, wie schwer es ihm geworden sei, dem Befehle zu
gehorchen, da er uns höher einschätzte. Es ist das ungefähr das einzige
Mal gewesen, daß wir solche Meinung von einem Franzosen gehört haben.

Unsere Gefangenschaft in Château d’If nahte mehr und mehr ihrem Ende,
und nur weniges ist noch von ihr zu berichten. -- Ich wurde eines Tages
zu den Kommissären gerufen. Man bedeutete mir, daß ein großer Korb
mit Damenkleidern noch im Lager sei, und man vermeinte, es sei der
meinige. Zu meinem Schrecken mußte ich das zugeben. Meine arme Frau
wird schön in Verlegenheit gekommen sein! Da sie im letzten Augenblick
noch einige Sachen aus dem Reisekorb für mich herausgegeben hatte, war
dieser zum Schluß auf dem Ponton geblieben. Mein Entsetzen wurde indes
falsch gedeutet, und da ich auf die Frage, wem die Kleider gehörten,
antwortete, „meiner Frau und Tochter“, stellte man immer verfänglichere
Fragen, ob meine Frau kleiner sei als ich usw. Ich war harmlos genug,
immer noch nicht darauf zu verfallen, in welch fürchterlichem Verdacht
ich stände, bis der Kommissär mich aufklärte, ob ich denn nicht
begriffe, daß ich dadurch in den Verdacht käme, in Frauenkleidern
spioniert zu haben. Nein, daran hatte ich nicht gedacht. -- Ich weiß
von vielen, die um Geringeres an die Wand gestellt wurden. Gut, daß
die Kleider mir durchaus nicht paßten. So entging ich meinem Schicksal
und trug meiner Frau Kleider auch weiterhin mit uns. Aus verschiedenen
Gründen riskierte ich es nicht, sie nach Hause zu schicken.

Das Baden im Meere war uns in letzter Zeit erlaubt, aber das Wetter,
das sonst unser einziger guter Freund gewesen war, ließ uns nur einige
Male zum vollen Genuß kommen. Immer lauter wurde gemurmelt, daß unsere
Tage in Château d’If gezählt seien, und unsere Freude, daß die Freiheit
winke, wurde zu ausgelassenem Jubel, als wir eines Tages herausgerufen
wurden, der Kommissär uns antreten ließ und mitteilte, daß beide
Regierungen einen Austausch der Zivilgefangenen beschlossen hätten, und
daß die Sisterleute zuerst in Frage kämen. Dann stellte er an jeden
einzeln die Frage, ob er zum Austausch bereit sei, die jeder einzeln,
fast schreiend, mit „ja“ beantwortete. Dann waren wir entlassen.
Wie die Kinder oder wie die Trunkenen gebärdeten wir uns in unserem
Jubel. Ich stürmte herauf, Moritz, der sich krank fühlte und sich
hingelegt hatte, die Nachricht zu bringen; aber Bonitz war mir schon
zuvorgekommen, und Moritz war im Augenblick gesund. Wir vereinigten
uns im Saale der Matrosen, da verteilten wir unsere Kasse, sammelten
für die Hinterbliebenen, Rede und Gegenrede wurde gehalten, über all
das, was wir gemeinsam und einzeln uns angeschafft, wurde verfügt,
Abschied wurde genommen; denn schon drang durch den Kantinenwirt
ein neues Gerücht zu uns, daß wir noch heute nacht abgeholt werden
sollten, um an die Schweizer Grenze befördert zu werden. Aber die Nacht
verging, die viele wachend zugebracht haben, und noch manche Nacht, bis
endlich der Tag erschien, da das Gerücht deutlichere Fassung annahm,
es geht wirklich fort. Die Kantinenwirtin besorgte sich schon keinen
Vorrat mehr, und unsere Koffer standen auf höheren Befehl gepackt.
Der Kommissär kam eines Tages, und da wir in unsere Becher die Tage
unseres Aufenthaltes in Château d’If eingeschnitzt hatten, fragte
er, welchen wir denn als Abschiedstag gesetzt hätten. Wir sahen ihn
fragend an, und er erwiderte: „Schreiben Sie getrost den heutigen Tag!“
Nun brach der Jubel von neuem los. So schändlich würde der Mann nicht
an uns handeln und unser in dieser Lage spotten! Wir hätten ihm nicht
trauen sollen. -- Mein Panamahut war am Tage vorher bei kolossalem
Sturm von oben aus ins Meer getrieben, und da ich seinen Verlust am
nächsten Tage beklagte, trat „mit fröhlichem Gesichte ein Fischer“ vor
mich hin und gab ihn mir wieder. Ein Aberglauben hatte manchen von uns
stutzig gemacht, und ich stehe nicht an, heute zu bekennen, daß ich als
aufgeklärter Mann jedem, auch finsterstem und albernstem Aberglauben
mehr traue als dem Wort eines Franzosen. Wir haben darin noch bessere
Erfahrungen gemacht.

Der Mann hat zweimal unser gespottet, hier und später in Frioul, und es
mit herzlichstem Behagen getan.

Das Schiff kam wirklich, uns fortzuführen, aber nicht in den Hafen von
Marseille, sondern am Nachmittag des 20. September in unseren zweiten
Kerker nach +Frioul+.




Frioul I.

    Und ob das Meer nach Unrat roch,
    Und ob sich unsre Fäuste ballten,
    Zwang man uns in das gleiche Joch
    Mit zweifelwürdigen Gestalten,
    Und regnet’s durch manch Mauerloch
    Auf Stroh und Decken, durch die Spalten,
    -- -- -- -- -- -- -- --
    Da in Frioul hat man uns doch
    Für Menschen immerhin gehalten.

Abends fahren wir in Frioul ein. Geduld! Es kann ja nur noch für
wenige Tage sein. Die Kommissäre haben es uns versichert, daß die
Austauschverhandlungen noch in vollem Gange seien, und daß es nur
wenige Tage noch dauern würde, bis wir zu Hause wären. Und wir
wappnen uns mit neuer Geduld und stärken uns mit neuer Hoffnung.
Vielleicht werden wir auch nur nach Frioul geschafft, weil wir von da
leichter transportiert werden können. Frioul ist Quarantänestation
für Marseille. Sei dem wie es wolle, vorläufig landeten wir in einer
Bucht der Insel, marschierten auf die andere Seite der Bucht und
zogen nach dem Anschauen eines riesigen Kochtopfes mit Linsen, die
wir hatten schleppen müssen, von denen wir aber nichts zu essen
erhielten, knurrenden Magens in den großen Quarantäneschuppen, dessen
Anblick uns erschauern machte. Dreckiger Steinfußboden, Holzwände, die
überall schadhaft sind, so daß der Wind durch die Hallen pfeift. Unser
Abendessen ist Brot, ein bißchen Wein geben die Soldaten, Stroh und
Decken werden verteilt, wir suchen müde einen Platz, der nicht zu sehr
von Schmutz strotzt und der auch nur einigermaßen geschützt ist. Aber
wo den finden? Der Sergeant hat die Krätzekranken abgesondert, und die
haben dadurch den einzigen Platz erhalten, wo pritschenartig einige
Holzbetten sich über dem Fußboden erheben. Der Platz ist zu schön und
einladend, und ich schlage Moritz und Bonitz vor, wir wollen uns zu den
Krätzekranken legen. Ich mußte fast lachen, als ich, wie ich es ja bei
dem sonderbaren Vorschlag erwarten konnte, ihre entrüsteten Gesichter
sah; aber Not bricht Eisen, und als ich ihnen auseinandersetzte, daß
wir hier wenigstens die Krätzemilben sehen oder ihren Aufenthaltsort
kennen, die Bakterien am schmutzstarrenden Fußboden und die Ungeziefer
aber nicht, daß diese geradeso todsicher da wären wie die Krätzemilben,
da wirkten so schlagende Gründe, und sie ergaben sich, wie ich, in
das rauhe Kriegsgeschick. Wir nahmen Platz neben den Krätzekranken und
baten sie nur, einen Isolierraum zwischen uns zu lassen. So schliefen
wir auf hartem Lager, eingewiegt von der einen großen Hoffnung: Morgen
ist Sistertag, da wird man uns holen und uns die Freiheit wiedergeben.
Nach Deutschland! Schon ist fast ein Monat vergangen, und ewig wird
die Gefangenschaft ja nicht dauern. Ja, wenn das da nicht wäre, diese
sichere Aussicht, die doch nicht täuschen kann -- -- -- Gute Nacht, und
morgen -- -- --!!

Montag! -- Es war ein jämmerliches Erwachen am nächsten Morgen. Wie ein
Alp drückend legte sich das allmähliche neue Begreifen unserer elenden
Lage auf die Brust. Nicht möglich, so kann es nicht fortgehen. Ein Ende
muß geschaffen werden! Und wieder stand das Gespenst der Verzweiflung
vor uns. Heulender Sturm draußen. Wir wollen heraus, müssen aber wieder
zurück. Die „Sister“ kommt nicht, wir sehen nichts von ihr. Vielleicht,
daß der Sturm sie zurückgehalten, vielleicht, daß sie in die Bucht
von Frioul nicht einlaufen kann. Und wenn sie heute nicht kommen
kann, morgen kommt sie gewiß. Was soll sonst aus uns werden? Wie die
Versinkenden klammern wir uns an den Halm der Hoffnung. Und dann trifft
uns wie ein Schlag die Nachricht: Die „Sister“ hat Marseille schon
passiert und ist auf dem Wege nach Genua! -- Wer das miterlebt, weiß,
was Enttäuschung heißt. Nun klappt im Augenblick alle Energie zusammen,
und eine heiße Wut steigt in uns auf angesichts des Viehstalles, in
den wir getrieben werden wie die Herde. Aber ich tue dem Viehstall
unrecht, wenigstens dem, was wir unter diesem Namen zu Hause verstehen.
Da will ich lieber Wohnung aufschlagen als hier. Der Sturm brüllt,
hinaus dürfen wir nicht, durch alle Löcher des verfallenen Stalles
pfeift der Wind und treibt allen Schmutz auf unser Lager und in unsere
Lungen. Schon zeigen sich neue Begleiter, die Wanzen und Läuse, die
an uns saugen und knabbern. Skorpione gibt es hier wie in Château
d’If. Der Ekel steigt uns in die Kehle. Zu essen gibt es nichts als
Kohlsuppe, die wir nicht mehr sehen können. Wir hungern und frieren.
Der Kommandant kommt nachmittags und fragt uns, wie wir zufrieden
seien. Wir sagen ihm, daß wir hier nicht leben können. Er zuckt die
Achseln: „Glauben Sie, daß es die Unsern in Deutschland besser haben?“
Einer erwidert: „Wir wissen es nicht, aber wir wünschen es ihnen.“
Der Kommandant wendet sich ab und fährt in seinem Benzinmotor davon.
Leicht hat er sich auch fernerhin seine Aufgabe gemacht. Meist kam
er auf Schleichwegen, daß niemand ihn bemerkte, der etwa Beschwerden
vorzubringen hatte, und drückte sich ebenso, ehe wir ihn fassen
konnten. Wir wandten uns an den Sergeanten und baten ihn um Hilfe. Er
ist der einzige, der helfen kann und will, der Mitleid mit uns hat
und wie ein Mensch fühlt. Er zeigt mir einen Raum für die Aerzte und
Priester. Er soll nur noch gereinigt werden. Das tut auch not. Gut
denn, noch einige Tage bei den Krätzekranken. Was hilft’s? „Das ist der
Krieg.“ Wir wälzen uns wieder unruhevoll auf unserem harten Lager. Der
Unmut hat sich gemehrt, und alle wohl ausnahmslos packt die Furcht:
nicht hier krank werden, nicht hier verrecken, ehe wir die Heimat
wiedergesehen haben und ihr in etwas nützlich geworden sind. Bleiern
lastet die furchtbare Erkenntnis auf uns, daß bald die Würfel über uns
geworfen werden; und die Sorge läßt uns nicht mehr, und an ihren Fersen
da hinten, da hinten, von ferne, von ferne, da naht er, der Bruder, da
naht er, der Tod.

Die Krankheiten mehrten sich. Kaum einer, der sich noch frisch
fühlte bei diesem jämmerlichen Lager und dieser ganz unzureichenden
Beköstigung. Und der Tod kam; der erste Fall berührte uns weniger, weil
er nicht in unserem Lager war. Die Mutter eines unserer Gefangenen,
eine ältere Dame, zuckerkrank, die trotz aller Reklamationen nicht
freigelassen war, starb im Krankenhaus zu Marseille. Ihr Sohn fuhr
zur Beerdigung. Weitere Opfer fielen, und es war unabweisbar, daß
unsere Lage die weniger Widerstandsfähigen niederstrecken mußte. Es
war ein Hohn, von Hygiene oder sanitären Maßregeln zu sprechen. Zwar
tat der brave Sergeant wieder alles, was er konnte, aber sein Können
war am Ende. Er gab uns einen Raum als Hospital, und der füllte sich.
Da lagen aneinandergereiht Kranke an Tuberkulose (Kehlkopf-, Lungen-
und Darmtuberkulose), an Disenterie und an Fiebern, die mit unseren
unzulänglichen Mitteln nicht zu diagnostizieren waren, von denen wir
aber in einigen gastrischen schon den typhösen Charakter vermuteten.
Wie sollten wir uns gegen die Verbreitung des Typhus wehren? Wir hatten
recht vermutet, neben der Dysenterie oder etwa nach ihrem Erlöschen
mehrten sich die Fälle des Abdominaltyphus.

Sehr gering waren die Erkältungen. Unser Sergeant gab uns viel
Freiheit. Wir durften eigentlich immer draußen sein. Das Wetter war
in Château d’If meist schön, in Frioul kalt, oft regnerisch und
stürmisch, aber doch so, daß ein klimatisch heilsamer Einfluß auf
die Lungen ein Gegengewicht bot gegen den gefährlichen Aufenthalt im
Schuppen. Der Himmel war für uns. Was aus uns in einem rauhen Klima
geworden wäre, mag ich nicht ausdenken. Der Platz, welcher uns als
Aufenthalt zur Verfügung gestellt war, war reichlich groß, wir konnten
spazierengehen und uns auch von den anderen absondern, wir waren nicht
immer aneinandergekettet. Der Sergeant, der der einzige Gebietende
war (den Kommandanten sah man einmal täglich, meist auf der Flucht),
gab uns auch die Erlaubnis zum Angeln. Das taten wir reichlich, es
war unser einziger Zeitvertreib; denn Bücher waren damals nur wenige
im Lager, und andere Beschäftigung, welche uns hätte ausfüllen und
die schwarzen Gedanken hätte vertreiben können, fehlte. So angelten
wir, und wenn der Fisch biß, lenkte er die Gedanken ab. Es war dadurch
noch ein anderer Vorteil erreicht, oder er hätte erreicht werden
können, der einer besseren Ernährung. Das war freilich illusorisch,
denn unser Angelplatz war dicht neben den Aborten, die den Unrat von
vielen hundert Gefangenen auf direktestem Wege nach guten Zielversuchen
ins Wasser führten, und den Aborten zunächst wurden die fettesten
der kleinen Fische geangelt. Da das Buch, soweit das möglich ist,
es sich zur Aufgabe gemacht hat, ästhetisch zu bleiben, so übergehe
ich das Kapitel „Abortwesen“ ganz. Ich will nur bemerken, daß in der
langen Gefangenschaft in ganz kühnen Träumen uns etwas von einem W. C.
vorschwebte, auf dem man regelrecht Platz nehmen könnte. Wenn wir uns
trotzdem im Anfang Fische brieten, um den Hunger zu stillen (wir haben
ja auch bei Krätzekranken gelegen, um Schlaf zu finden), so erfaßte
uns doch bald ein unbeschreiblicher Ekel davor, und auch die anfangs
viel belobten Polypensuppen fanden keinen Beifall mehr, und der Ekel
erstreckte sich immer weiter. Wir mochten das Meer nicht mehr sehen.
Das schwamm voller Unrat. Nicht mehr baden, das war ganz unmöglich
geworden; wir mochten auch nicht mehr am Wasser vor dem Schuppen uns
aufhalten, denn da stank es, und es stank bis zum Schuppen hinein, und
es stank in der Kantine, die direkt den Aborten gegenüberlag, fünf
Schritt davon entfernt.

Die Ernährung, die bei jedem Oekonomenwechsel mit Pomp als „nun endlich
besser“ verkündet und die ersten zwei Tage wirklich so verabfolgt
wurde, blieb unglaublich schlecht und wurde immer schlechter. Alle
Vorstellungen, auch die Beschwerden des Sergeanten, halfen nichts. Als
mir einmal der Kommandant nicht entgehen konnte (ich hatte ihm auf
der Lauer gelegen) und ich ihm als Beweis schädlicher Ernährung ein
durch und durch verschimmeltes Brot zeigte, versprach er, die Sache
zu untersuchen und steckte sogar das _Corpus delicti_ ein. Aber
er hat wohl zu gründlich untersucht, denn ich sah ihn in den nächsten
Tagen nicht wieder. Aber die Leute hungerten, und die Stimmung der
Gefangenen wurde mehr und mehr gereizt.

Eines Abends kam ein Militärarzt aus Marseille in unser Lager, der sich
recht eingehend nach allem erkundigte. Da er deutsch sprach, so konnte
ich ihm besser als sonst die Beschwerden vortragen, die er freundlich
anhörte. Ich sagte ihm, daß, wenn die Ernährung so weiterginge, man
uns einen doppelten Raum anweisen müsse, unsere Kranken unterzubringen.
Ich stellte ihm vor, daß, abgesehen von der geringen Menge der
Nahrung, die Suppen zum Teil ekelerregend seien, daß wir nur alle
drei Tage ein Stückchen Fleisch, oft ganz ungenießbar, erhielten, daß
die Darmkrankheiten sich erheblich mehrten, und daß auch die Schaden
litten, welche Mittel hätten, sich einiges in der Kantine zu kaufen.
Er antwortete mir höflich und fast herzlich, daß es durchaus nicht die
Absicht der Franzosen sei, deutsche Gefangene Schaden nehmen zu lassen,
er wolle alles tun, um dem zu steuern. Dann reichte er mir die Hand,
und das Fauchen des Benzinmotors kündete mir, daß wieder einmal jemand
froh war, einer immerhin peinlichen Situation glücklich entronnen
zu sein. Geändert hat sich durch den Besuch nichts, und wir lernten
wieder einmal erfahren, daß das durchaus nicht der Zweck derartiger
Besuche war. Wie gesagt, eine gewisse Besserung lag darin, daß wir uns
einiges, auch Wein, in der Kantine kaufen konnten. Abgesehen davon,
daß das nur diejenigen begünstigte, die Geld hatten, war auch der Raum
so schmutzig, häßlich und ungemütlich, daß wir, wenn möglich, ihn
mieden. Zudem war die Kantine in den Stunden, wo sie geöffnet war, so
überfüllt, daß man warten mußte, um Platz zu bekommen, und -- _last
not least_ -- die Düfte...

Wein war damals noch unbeschränkt erlaubt, und das war auch nicht gut.
Die Folgen waren schlimme und sind es lange geblieben.

    Frioul, 2. Okt. 1914.

    Meine liebe Armgard!

    Du glaubst nicht, wie quälend es ist, Dir schreiben zu müssen und
    noch dazu in französischer Sprache, wie es anfangs war, „_je me
    trouve assez bien_“. Ich habe nie gelogen, wenn ich Dir schrieb
    oder sprach, und wir waren gewohnt, mehr auszutauschen als die
    gewöhnlichen Erlebnisse des Alltags. Da will ich mich trösten mit
    Briefen, die Dich nicht erreichen und Dich nicht erreichen sollen,
    die, wenn ich hier falle -- ich darf getrost den stolzen Ausdruck
    gebrauchen -- Dir überbracht werden mit meinem Tagebuche, und
    die, wenn ich gesund die Heimat erreiche, ich Dir selber vorlesen
    werde. Ein anderes ist noch möglich, daß man mir das, was mir das
    Liebste in der unwürdigen Gefangenschaft geworden ist, fortnimmt.
    Ich hüte meine Blätter wie ein Heiligtum, aber wer steht für
    das Ende, das sie, das ich finde? -- Wir sind erst 40 Tage in
    Gefangenschaft, und jeder Tag, wenn er auch dasselbe Gesicht zeigt,
    bringt etwas Neues, und das Neue überholt das Erlebte des vorigen
    Tages und läßt die Zukunft uns dunkler und dunkler erscheinen.
    Ich meine unsere Zukunft, denn auf den endgültigen Sieg unseres
    Heeres und unserer Marine baue ich so felsenfest, wie ich von je
    darauf gebaut habe. Darin machen mich die hämischen Bemerkungen
    unserer Wärter nicht irre. Wir dürfen keine Zeitungen lesen, und
    das ist wohl gut. Eins fürchte ich, und wohl jeder von uns, hier
    zu verrecken, ehe wir etwas für unsere Heimat getan haben. So ganz
    ruhmlos möchte ich nicht aus diesem Kriege hervorgehen, und daß
    ich noch nichts habe tun können, schmerzt mich am meisten. Darum
    hatte ich der französischen Regierung den Vorschlag machen wollen,
    mich anzustellen, mit der Bedingung, daß ich in Gefangenenlagern
    vorzugsweise meine Landsleute behandeln dürfte, wenn möglich
    verwundete Soldaten. Das ist abgeschlagen, aber nun wird es in
    gewisser Weise in Erfüllung gehen, denn Krankheiten mehren sich
    in unserem Lager und die Zahl der Gefangenen. Aber wie sollen
    wir behandeln? Uns steht ja kein Medikament, kein Bett, kein
    Verbandstoff zur Verfügung. Kranken +nur+ Trost zusprechen, wo
    man selber keinen Trost findet, ist ein nichtig Ding. Sie glauben
    uns nicht, weil wir auch nicht glauben. So greift die Verzweiflung
    mehr und mehr um sich, und der Verzweiflung entspringt der wilde
    Plan der Selbsthilfe. Darum, wenn wir den Krankheiten entgehen
    -- und wir werden es durchaus nicht alle, das ist sicher --, so
    wird jedes Opfer unwürdiger Verhältnisse, jeder weitere hämische
    Uebermut unserer Gefangenenwärter uns mehr und mehr zum Widerstande
    reizen, und dem Kriegsgesetze, das scharf ist und scharf sein muß,
    unterstehen wir.

    Darin liegt die größte Gefahr, in der Auflehnung.

    Ich kann nicht dauernd den Korporalston vertragen, ich kann es
    nicht hören, wenn einem an Dysenterie Kranken, der zu unerlaubter
    Zeit den Abort aufsuchen muß, wie ich es neulich hörte, zugerufen
    wird: „_S’il ne peut pas attendre, qu’il peut sortir, qu’il se
    merde dans son pantalon!“_ Es sind so viele gebildete Männer unter
    uns, die derlei nicht gewöhnt sind. Ich nehme mir täglich wieder
    vor, über meine Lage hinwegzusehen und das Empfinden dagegen
    abzustumpfen, daß ich der Willkür irgendeines rohen Burschen
    ausgesetzt bin, der sein Mütchen an mir kühlen will, dem „_boche_“,
    den er nur im Felde fürchtet. Und wenn ich mich auch vielleicht
    für mich gewöhnen würde, werde ich es für andere, oder werden sie
    es für sich können? Ich weiß, Ihr fürchtet in demselben Sinne für
    mich, weil Ihr mich kennt und auch meine Freundschaft für die
    Franzosen. Neulich hätte es beinahe eine zweite Tragödie, wie auf
    unserer Reise nach Marseille, gegeben und mit ernsteren Folgen.

    Oekonomen kommen und gehen. Jeder treibt es, solange man
    wucherische Uebervorteilung hinnimmt, und solange sie nicht Rand
    und Band überschreitet. Geschieht das, so kommt ein neuer und
    treibt es wieder so weit, bis ein neuer ihn ablösen muß.

    Wir hatten wieder unsere Kohlsuppe, nachmittags war uns auf unsere
    Beschwerde hin Fleisch versprochen, und es gab auch Fleisch, so
    hart und zähe wie Leder, ungenießbar. Ich trat vor, reklamierte in
    schlechtestem Französisch, aber mit deutlicher Zeichensprache, und
    warf dem Oekonomen das Fleisch vor die Füße. Der wollte den Koch
    verantwortlich machen, bis der ihm seinen Kochlöffel vor die Füße
    warf. Die Stimmung war böse, da trat der Sergeant, vom Korporal
    gerufen, herzu. In anderen Lagern war mir Gefängnis sicher, aber
    der trat, wie immer, auf unsere Seite und wieder wurde ein Oekonom
    entfernt.

    Heute, liebste Armgard, ist unserer kleinen Renate Geburtstag und
    ich habe ihn würdig unserer Lage gefeiert. Ich geleitete einen
    armen kleinen Kriegsgefangenen, das achtjährige Töchterchen des
    Notars Lützerer, zu Grabe. Er sowohl wie seine Frau und sein
    einziges Kind waren Gefangene und hierhertransportiert. Die Mutter
    hat mir eine jämmerliche Beschreibung des Transportes gegeben. Das
    arme Kind war tagelang ohne Nahrung geblieben, einige fette Suppen
    ausgenommen, die der schwache Magen nicht vertrug. Schmutziges
    Wasser diente als Getränk. So erkrankte es schwer, und alle
    Medikamente im Hospital zu Frioul nutzten dem armen Wurm nichts. 40
    von unserem Lager waren abgeordnet zur Leichenfolge, darunter ich,
    40 vom Frauenlager in Frioul. Wir trafen uns vor dem Hospital. Ein
    Bierkarren stand vor dem Fenster, aus dem der Sarg des armen Opfers
    gehoben und aufgeladen wurde. Du kannst Dir nicht denken, wie uns
    zumute war. Es war ein jämmerliches, klägliches Schauspiel, und
    die armen Eltern, die so ihr Einziges hergeben mußten, waren fast
    die Mutigsten unter uns. So brachten wir den armen kleinen Körper,
    der die Kraft nicht mehr gehabt hatte, so rauher Kriegsbehandlung
    zu widerstehen, auf den Friedhof. Der Sergeant ließ die Posten
    präsentieren. Das ist später nicht wieder geschehen. Die Priester
    gingen voran, dann der Wagen, mit vielen Blumen geschmückt, dann
    die Eltern und das übrige Gefolge zur Seite, in gleichem Abstand
    französische Bajonette. Der französische Pfarrer segnete die Leiche
    ein, dann wurde der Sarg auf dem Friedhof versenkt. -- Friedhof!
    -- ein ödes, von Gestein und Unkraut umwuchertes Stückchen Land,
    das den ersten Toten aufnahm. Pater Kaspar sprach wenige, aber so
    herzliche und erschütternde Worte am Sarge, daß jedes Auge voller
    Tränen stand.

    Waren wir so unmännlich empfindsam geworden oder lag tiefe
    Tragik in diesem Schauspiel? Ich glaube, beides. Wir werden uns
    an Leichenbegängnisse gewöhnen müssen, um härter zu werden.
    Dafür ist gesorgt und wird weiter gesorgt werden. Morgen sind
    zwei Beerdigungen, eine eines elsässischen Bürgermeisters, der
    in unserem Krankenzimmer an Kehlkopftuberkulose elend zugrunde
    gegangen ist, die andere eines acht Monate alten kriegsgefangenen
    Kindes, das dem Hunger erlegen ist. Ich wurde zuletzt noch
    hinzugerufen und ließ dem armen Wurm _ut aliquid fiat_ etwas
    warmen Tee mit einigen Tropfen Kognak einträufeln; es starb kurze
    Zeit darauf. Ich werde nicht mehr folgen, es ist nicht gut, daß
    derartige Stimmungen überhandnehmen; ich will versuchen, ihrer
    Herr zu werden. -- Wenn wir zur Heimat dürften! Täglich und immer
    wieder tauchen Gerüchte der Auslieferung oder des Austausches auf,
    und immer wieder sind wir die Genarrten. Das reißt an unseren
    Nerven. Und in welcher Gesellschaft leben wir? Frankreich hat
    alles aufgelesen, wessen es habhaft werden konnte, und die neuen
    Gefangenen bieten oft wunderbaren Anblick. Da ist einer, halb
    verrückt. Wir nennen ihn Ravachol. Einige Spaßvögel haben ihn heute
    frisiert und rasiert -- ein gefährliches Wagestück, er war völlig
    verlaust -- dann mit Lackstiefeln, Stehkragen und schwarzem Rock
    bekleidet, so stolzierte der Narr grinsend einher, ein widerlicher
    Anblick.

    Einer von uns, ein braver Kerl, er gab sich als Schweizer aus, hat
    heute nacht ein Boot genommen und ist ausgerissen. Unsere Lage hat
    er erschwert, aber wir wünschen ihm von Herzen, daß er durchkomme.

    Ich will auf meine Lagerstätte, liebste Armgard, und hoffe, nach
    üblicher Wanzenjagd Ruhe zu finden. Grüße mir die Kinder, ich will
    ihnen viel erzählen, wenn ich wiederkomme. Bleibe nur fein geduldig!

    Max.




Frioul II.

Der Stationsarzt in Frioul war der Médecin-Major Gros, ein Herr,
welcher der schweren Situation gewachsen war, wie vor ihm und nach
ihm kein anderer. Unter ihm stand noch, durchaus minderwertig, Herr
_Dr._ Michel als Assistenzarzt. Von deutschen Aerzten waren auf der
Insel: Sanitätsrat _Dr._ +Spindler+ (Elsaß), _Dr._ +Berger+ (Els.),
_Dr._ +Vösselmann+ (Els.), _Dr._ +Heller+ (Oesterreicher) und ich, von
Gefangenen 1200-1300 Männer, etwa 250 Frauen und ebensoviel Kinder.
Eine Lösung der ärztlichen Frage mußte also gefunden werden.

Die Frauen und Kinder lebten von uns etwa zwanzig Minuten entfernt in
einem Kasernement auf einer Anhöhe der Insel. Es war schon des öfteren
gemunkelt worden, daß _Dr._ Gros die Baracken an einem Vorsprung
der Insel instand setzen ließe und beabsichtige, die Arbeit unter
französische und deutsche Aerzte zu teilen. Das wurde mit großer Freude
von uns begrüßt; aber wenn wir auch die Botschaft hörten, der Glaube
fehlte uns. Eines Tages, es war am 5. Oktober, wir hatten gerade
wieder einen der lächerlichen Aufzüge neuer Kriegsgefangener bewundert
(Männer, die leere Kinderwagen vor sich herschoben), kam an uns die
Aufforderung vom Médecin-Major, wir möchten uns zu einer Besprechung
einfinden, und zwar am nächsten Tage bei den Baracken. Dort empfing
uns zur festgesetzten Stunde _Dr._ Michel, völlig kollegial, er hatte
sogar seine Freude daran, uns mit einigen Ferngläsern zu zeigen, wie
gerade ein deutsches Handelsschiff von einem Torpedo eingebracht wurde,
und knüpfte daran etwa die sinnbildliche Betrachtung vom Untergange
des heiligen deutschen Reiches. Derlei waren wir gewohnt. Wichtiger
war es uns, daß er uns die Baracken zeigte, die zwar noch nicht ganz
fertig, aber doch schon etwa bewohnbar waren, sagte, daß _Dr._ Gros
eine Teilung beabsichtige, etwa so: einer von uns solle die innere
Station, ein anderer die äußere, ein dritter den Revierdienst und
endlich der vierte die Frauenstation übernehmen. In der letzteren sei
die Kenntnis der französischen Sprache notwendig. Herr _Dr._ Gros
behielt sich das Hospital, welches neben unserem Schuppen lag, und in
welchem die beiden Kinder gestorben waren, sowie die Aufsicht über die
anderen Stationen vor, da er die Verantwortung für das Ganze trage. Wir
möchten uns alles überlegen und am nächsten Mittag mit _Dr._ Gros alles
selber besprechen. So schieden wir in recht gehobener Stimmung. Ein
_laisser-passer_ für die Insel wurde uns sogleich ausgestellt, auch die
Erlaubnis, im Kasino zu essen und jederzeit zu verkehren. Ebenso wurde
uns vier Aerzten, außer Sanitätsrat _Dr._ Spindler, der als Kranker im
Hospital lag und somit von der offiziellen Behandlung ausschied, in den
Baracken je ein kleines Zimmer mit Bett -- Gedanke voller Majestät! --
zugewiesen.

Wir vereinigten uns mit unserer neuen Erlaubnis in der Kantine und
schwelgten einmal in recht gutem Essen mit Bier und Wein, froh, daß wir
endlich in unserem Beruf angestellt waren.

Inzwischen übernahmen wir provisorisch die einzelnen Schuppen. Am Abend
schickte _Dr._ Gros reichliche Mengen Lymphe, und ich impfte mit _Dr._
Spindler in zwei Tagen mehr als 1000 Mann gegen die Pocken. Gegen
Typhus wurde im Lager nicht geimpft, wenngleich die ersten verdächtigen
Fälle schon zu verzeichnen waren. Am nächsten Tage bestimmte _Dr._
Gros für die äußere Station _Dr._ Heller, für die innere Station _Dr._
Vösselmann, mich für den Außendienst, und _Dr._ Berger, der perfekt
Französisch sprach, für die Frauenstation.

So froh wir waren, eine Enttäuschung war es doch für mich, von der
Frauenstation versprach ich mir den besten Erfolg, denn was mir von da
berichtet war, erschien mir recht trostlos.

    Frioul, 10. 10., abends 9½ Uhr.

    Liebste Armgard!

    Nun hat sich wieder alles so eigenartig verändert, der Ekel und
    Widerwille ist gemildert. Eben verläßt mich Herr Geißler, der
    zugleich mit Herrn Schülke uns als Krankenpfleger zugeteilt ist,
    und der Kollege Berger. Sie gehen aus „meinem Zimmer“, einer Bude
    von 3 mal 2½ Meter, aber es ist doch mein Zimmer, und ich
    habe es mir blutsauer verdient. Ich bin also doch ausgezogen aus
    dem Stall, in dem wir auf Steinfußboden, immer zwei zu zwei auf
    einer Matratze nebeneinander, eingepfercht zwischen anständigen
    Menschen und einem widerlichen Gesindel, der Kälte, dem Winde,
    dem Ungeziefer, Krankheit und Tod preisgegeben waren. Ich sitze
    vor Deinem Kleiderkorb, der mir als Tisch dient, auf meinem
    Koffer und schreibe Dir. Eine Stearinkerze, die ich mir für 15
    Cts. gekauft, erleuchtet festlich mein Zimmer. Eine Flasche Wein
    steht vor mir, und ich rauche eine gute Pfeife. Ja, liebe Alte,
    man kann mit wenigem nicht nur zufrieden sein, sondern sich sogar
    mehr daran freuen, als man sich an vielem je freute. Mein Bett
    hat eine Matratze aus Stroh, aber sie erscheint mir köstlicher
    als die beste Sprungfedermatratze, und das eiserne Bettgestell
    kommt mir luxuriös vor, denn es ist ein wirkliches Bettgestell,
    das vermutlich nicht einmal Wanzen birgt; doch ich will nicht
    unbescheiden sein, das werden die nächsten Nächte schon lehren. Die
    paar Flöhe in Decke und Stroh sollen meine gute Laune nicht trüben.
    Heute war der große Umzug in die Baracken, die so schlecht gebaut
    sind, daß ein Sturm sie aufheben kann. Ich habe mein Zimmer mit
    einigen Arbeitern wieder zurechtgezimmert, und nun steht es gerade.
    Vielleicht hält die Bude, solange ich halte. Wir sind also, um mich
    großsprecherisch auszudrücken, menschlich untergebracht.

    Aber das gilt leider nur von uns vier Aerzten, den Krankenpflegern
    und den Kranken. Die anderen, auch Moritz, Bonitz, Schmidt, _Dr._
    Bayer und die übrigen Geistlichen und verwöhnten Herren hausen
    da in dem Stalle weiter, wo der Regen nachts auf ihr Strohlager
    träufelt, und verzweifeln. Die Krankheiten mehren sich, und es
    heißt, man habe in Marseille beschlossen, das Gefangenenlager
    Frioul als solches zu räumen. Daran knüpfen sich wieder vage
    Hoffnungen, deren Endziel ist: „Nach Hause“. Seit ich wieder eine
    geordnete Tätigkeit habe, kann ich viel ruhigeren Blutes alle
    solchen Gerüchte aufnehmen. Vielleicht ist, hier im Lager viel zu
    leisten und die Aufgabe dankbar.

    Aus unserer Insel sind zugleich -- natürlich getrennt von uns --
    die gefangenen Frauen und Kinder untergebracht. Ich habe bisher
    einige von ihnen bei der Beerdigung des Lützererschen Kindes
    gesehen, und Frau Lützerer, deren Mann gleichfalls an schwerer
    Dysenterie im Hospital liegt, sehe ich täglich am Krankenlager.
    Es steht nicht gut mit ihm. -- Einige von den Frauen haben ihre
    Männer hier im Lager, welche sie von Zeit zu Zeit besuchen dürfen.
    Sie berichten recht Trauriges, wenn sie auch wenig Einblick in
    das Lager haben können. Es war mein Wunsch gewesen, diese Station
    zu bekommen. Der Médecin-Major, welcher die Einteilung vornahm,
    wählte dafür _Dr._ Berger, weil er fertig Französisch spricht und
    ich nicht. Zu meiner großen Freude hat er das heute widerrufen
    und mir die Station gegeben. Er bat mich, morgen auf der Station
    den ersten Besuch zu machen und gab mir ein Schreiben an den
    _maréchal des quartiers_ mit, des Inhalts, der _maréchal_ möchte
    mich auf der Station einführen und der französischsprechenden
    Krankenpflegerin, Mme. Vogl, vorstellen, ich würde dann noch nach
    eigener Wahl eine deutschsprechende Dame beauftragen, zugleich mit
    Mme. Vogl unter meiner Leitung die Krankenpflege zu übernehmen. So,
    liebste Armgard, nun will ich auch den äußeren Menschen wandeln.
    Ich rasiere mich und trage den häßlichen Vollbart ab, der Dir immer
    so besonders mißfiel, dann packe ich die Koffer aus und lege mir
    neue gestärkte Wäsche zurecht, um alles abzulegen, was an unser
    Sträflingtum erinnert. Ich habe ja nun eine relative Freiheit
    gewonnen und darf mich auf der ganzen Insel, wann und wo und wie
    ich will, bewegen. Morgen schreibe ich weiter. Gute Nacht!

    Sonntag, den 11. 10., abends 11 Uhr! Kollege Berger nahm eben einen
    Abendschoppen bei mir. Wir werden unsolide. Mein neues Zimmer wird
    täglich einladender. Eine Kiste gibt eine Art Waschtisch, eine
    andere größere einen pompösen Schreibtisch. Als Stuhl dient mir die
    Bettkante, und Besucher setzen sich entweder auf die Bettkante oder
    nehmen je nach Gefallen auf dem Waschtische oder dem Schreibtische
    Platz. Die Franzosen fangen an, uns ernstlich zu verwöhnen. Es
    war ein eigenartiger Tag heute. Wie gesagt, meine Toilette machte
    ich wie in alten Tagen, um den traurigen Menschen der letzten
    Zeit abzustreifen und hatte etwa zwei Stunden dazu nötig, was
    sonst nicht mein Fall ist. Dann war es acht Uhr geworden, und
    ich machte mich auf. Ich schreite gleich hinter den Baracken auf
    den Bergweg und genieße einen wunderbaren Morgenspaziergang. In
    Bergwindungen und Buchten führt der Weg, der die schöne Aussicht
    auf das Meer, Marseille und die anderen Inseln freigibt, bis herauf
    zur Bergeshöhe, einem eigenartigen, kasernenartigen Gebäudekomplex,
    der die gefangenen Frauen und Kinder einschließt. Es war ein
    Spaziergang von etwa zwanzig Minuten, der mich wunderbar zu neuer
    Tätigkeit stärkte.

    Oben auf der Station angelangt, ließ ich mir den _maréchal_ rufen
    und gab ihm den Brief des Majors. Er stellte mich der Mme. Vogl
    vor, einer hübschen Französin, Gattin eines Deutschen in Paris,
    welcher mit uns das Gefangenenlager teilte. Sie hatte bisher die
    Krankenpflege allein geleistet. Dann wählte ich mir als deutsche
    Pflegerin Frl. Schnell, urdeutsch, eine Dame, welche zu unseliger
    Zeit ihren Bruder in Paris besucht hatte und nun diesen Wagemut
    mit Gefängnis büßte. Sie wohnte oben mit der Frau Schnell, und der
    Bruder teilte unser Lager. Sie nahm sich mit großem Geschick der
    Pflege an, und Arbeit gab es in Hülle und Fülle.

    Ich machte meinen ersten Besuch durch die verschiedenen Räume.
    Es waren ungefähr 250 Frauen und ebensoviel Kinder dort. Und in
    welcher Ordnung und in welchem Zustande?!

    Da waren zuerst die Damen, welche, soweit das möglich war, sich
    etwas abgesondert hatten, dann Frauen aus dem Volke, fast alle
    Elsässerinnen, endlich Weiber verschiedenen Ranges, verschiedenen
    Alters und verschiedenen Wertes. Dieses Durcheinander! Ich habe
    anständige Mädchen und Frauen zusammen in einem Zimmer mit
    Freudenmädchen interniert gesehen, und versucht, da zu helfen;
    andere, Gesunde, mit Krätzekranken, die später auch infiziert
    wurden. Ich sah in einem Zimmer eine Mutter (Elsässerin) mit acht
    Kindern. Das Zimmer war, deutsch gesprochen, ein Schweinestall.
    Die Kinder verrichteten ihre Notdurft in das Stroh, und nur
    die 17jährige Schwester versuchte, die äußerste Reinlichkeit
    aufrechtzuerhalten, wusch sogar bisweilen die Geschwister.
    Die Fenster waren geschlossen, und es stank pestartig. Die
    Mutter ertrug blöde ihr Los, unfähig zu helfen. Ich entsetzte
    mich wahrhaftig. Auch andere Zimmer zeigten mir, wie furchtbar
    solche Frauen in der Gefangenschaft hausten. Eine Sorge für
    die Kinder fand ich wohl hier und da, bei einigen Frauen sogar
    ausgesprochen peinlich. Manche Zimmer waren auf das korrekteste
    gehalten, zum Teil sogar gemütlich gestaltet, was recht schwer
    war, der Durchschnitt war aber entsetzen- und mitleiderregend.
    Als ich noch in einem dunklen Loch eine Menge Zigeunerweiber mit
    Kindern in eklem Schmutz fand, da bat ich den Maréchal, blasen zu
    lassen. Alle Kinder sollten heraustreten. Das habe ich von nun
    an täglich beibehalten. Immer, wenn ich auf Station war, mußten
    die armen Würmer an die Luft. Und was sah ich da! Unter einigen
    frisch gewaschenen, spielenden und fröhlichen Kindern weitaus
    die größere Zahl blasse, abgehärmte Gestalten, deren Jugend und
    Vernachlässigung in Pflege und Ernährung es mir klarmachte, daß
    hier der Tod fürchterliche Musterung halten würde, wenn nicht
    schleunigst Abhilfe geschaffen würde. Ich ging nun mit den beiden
    Damen ernstlich zu Rate, auch mit dem Maréchal, der wohl nicht
    mit Unrecht alle Schuld auf die Mütter schob. Von den Kindern
    litten so viele an unstillbaren Durchfällen. Die schweren Bohnen,
    in Fett gekocht, konnten die Jammergestalten nicht vertragen,
    und wunderbarerweise gab es gerade auf der Frauenstation weit
    konsistentere Nahrung. Milch und Milchsuppen gab es nicht,
    Hautkrankheiten grassierten, Läuse und Ungeziefer gab es überall,
    Krätze hatte sich unerbittlich fest eingenistet. Noch einmal
    versuchte ich, mit den beiden Damen auf einzelne Frauen einzureden,
    aber die Worte schlugen an taube Ohren. Die Gleichgültigkeit ist
    vollkommen: „Hier haben es die Kinder wenigstens warm, da draußen
    frieren sie und erkälten sich.“ -- Es ist ihnen alles gleich, ob
    sie mit ihren Kindern verkümmern oder nicht. Wo ihre Männer sind,
    wissen sie nicht, Nachricht haben sie nicht erhalten, Hab und Gut
    ist zerstört, nun mag die Sintflut einbrechen. Was nützt es, gegen
    den Stachel zu löcken? Sie kommen mir vor wie die Armen, die im
    Schnee verirrt die Energie zum Weiterschreiten verlieren und das
    kalte Totenlaken begrüßen. Ein Elend ohne Ende; so hatte ich es in
    seiner ganzen Nacktheit nicht erwartet.

    Das war der erste erschütternde Eindruck, den ich von dem Lager
    der gefangenen Frauen in Frioul hatte. Wie bitter not tat hier
    Hilfe! Ich wählte mir nun einen Raum zur Sprechstunde. Der Maréchal
    stellte mir liebenswürdigerweise eine große helle Glashalle
    zur Verfügung, und wir begannen nach dem Krankenbesuche die
    Sprechstunde.

    Ich verließ recht gedrückt die Station, aber doch wieder glücklich,
    daß ich hier eine große Aufgabe zu erfüllen hatte. Der Major
    hatte mir völlige Freiheit in der Behandlung und Pflege gelassen,
    auch Medikamente standen zur Verfügung. Aber welche Medikamente
    wirken bei Verhungernden? Opium gegen Brechdurchfall, Tannin oder
    Wismut? Hier mußte der Unterernährung gesteuert werden, und Milch,
    Reis, Grieß, Sago und weiße Semmel erschienen mir die einzigen
    Heilmittel. -- Ich ging auf dem herrlichen Wege zurück zu den
    Baracken, und da ich zur allgemeinen Suppe zu spät kam, aß ich im
    Kasino und besuchte die anderen Lager der Deutschen. Gewiß, das
    Elend war dort auch groß; aber man sah doch Männer, die so viel
    Energie bewahrten, den Kampf aufzunehmen.

    Zum Kriegführen gehört bekanntlich Geld und dreimal Geld, und um
    Notleidenden in Kriegsgefangenschaft zu helfen ebenso. Ich wandte
    mich zuerst an einige Herren, die im Kasino täglich zweimal ein
    großes Essen zu sich nahmen und sich selber wenigstens tadellos
    pflegten. Auf meine Bitte, mir oder vielmehr den armen Kindern zu
    helfen, erhielt ich zur Antwort, das sei Sache des französischen
    Staates. Aber dafür konnte ich den Würmern nichts kaufen. --
    Ein Bote kam und rief mich von da ab wieder zur Frauenstation.
    Ein Kind, blaß und elend, ließ unter sich und krümmte sich vor
    Bauchschmerzen. Kann ich ihm helfen?

    Ich suchte abends das Lager der Deutschen auf, und da fand ich
    Mitleid. Herr Schnell war der erste, der reichlich gab, dann die
    Herren Vogl, Silberberg, Moritz und Leonhardt. Keiner, den ich
    darum anging, versagte mir die Hilfe. Dann wandte ich mich an
    unsere Sisterleute und berief sie zur Versammlung. Ich brauchte
    ihnen nur zu sagen, daß oben deutsche Kinder hungern, und erhielt
    nicht zur Antwort, daß die französische Regierung für die Kinder
    zu sorgen hätte, sondern ich hatte kaum ausgesprochen, als auch
    schon der Antrag gestellt wurde, die halbe Sisterkasse, und dann
    die ganze, mir zur Verfügung zu stellen. Als ich erklärte, es
    genüge vorläufig die halbe Kasse, wurde einstimmig dies als Antrag
    angenommen. Später sollte ich mehr haben, wenn ich forderte. Auch
    erbot sich jeder einzelne zu freiwilligen weiteren Beiträgen.
    Auch die Matrosen kamen zu mir und stellten mir den Inhalt der
    Matrosenkasse zur Verfügung. In der Kantine bestellte ich für
    morgen fünf Liter frische Milch, Tapioka, Grieß, Eier und weißes
    Brot. Morgen wird Suppe gekocht. -- und damit gute Nacht.

    Max.


    Frioul, Mittwoch, den 14. 10., abends 8 Uhr.

    Liebste Armgard!

    Ach, wenn in unsrer dunklen Zelle
    Die Lampe freundlich wieder brennt,
    Dann wird’s auch in dem Busen helle,
    Im Herzen, das sich selber kennt.

    Ich erlebe und erlebe, und die Eindrücke sind so traurig und
    erschütternd. Allein das sehen, wie die verhärmten Kinder unbewußt
    Hilfe suchen gegen ihre stupiden Mütter, und dann die männlichen
    Gefangenen, deren Lager durchnäßt ist vom ewigen Regen, die
    erkältet sind und verzweifeln! -- Es kommt mir fast wie ein
    Unrecht gegen die Kameraden vor, daß ich es nun soviel besser
    habe seit wenigen Tagen. Um wieviel besser! Nicht nur, daß ich
    meine kleine Holzbude für mich besitze und meine eingedeckte
    Strohmatratze auf Holzgestell, ich habe zu tun und kann so den
    bösen Gedanken wehren. Die anderen klammern sich an die Hoffnung,
    daß wir bald von Frioul fortkommen, nach Hause oder in ein anderes
    Lager, gleichviel, nur fort von hier. Und ich habe das Gefühl,
    daß ich Deserteur wäre, wenn ich die da oben verlasse, wo sie
    mich doch so nötig haben. Unsere Baracken sind schön gelegen,
    und ich versuche bisweilen, einige der anderen durch die Posten
    mit meinem _laissez-passer_ durchzuschmuggeln. Das geht manchmal
    glatt, wenn die Posten gutmütig, manchmal nicht, wenn sie bösartig
    sind. Gestern nahm ich fünf Herren mit mir. Der Posten rief uns
    an. Ich zeigte mein _laissez-passer_. -- Er: „Ja, Sie kenne ich;
    aber die anderen dürfen nicht durch.“ Ich bedeutete ihm, daß sie
    dazu da wären, Medikamente und Milch zu tragen. Da lachte er: „Fünf
    Mann zum Milchtragen?“ und ließ uns durch. Herrn Schnell, der
    seine Frau besuchen wollte, gab ich eine Terpentinflasche und ein
    _laissez-passer_„mit Medikamenten“. Unglücklicherweise war gerade
    oben Revision; er wurde zwar durchgelassen, mir aber bedeutet, ich
    möchte doch kein _laissez-passer_ mehr ausstellen.

    Doch nun zum Bericht:

    Also am Montag kam ich zur Station und erzählte Frl. Schnell von
    dem guten Erfolg, den ich gehabt und der bewiesen wurde durch
    einen großen Korb mit Lebensmitteln, in dem sich auch noch gute
    Schokolade befand. Dann ließ ich alle Kinder herunterrufen und
    warten, damit sie die frische Luft genossen. Der Maréchal stellte
    uns die Küche zum Suppenkochen zur Verfügung. Ich bat die Damen
    zur Besprechung, und drei von ihnen erklärten sich bereit, die
    Suppe zu kochen, Frl. Brunswich, die Besorgungen in der Kantine
    zu übernehmen. Heute wurde für 60 Kinder Grießsuppe mit Ei und
    Milch gekocht. Ich ließ die Kinder antreten und suchte mir die
    schwächlichsten aus. So verteilten wir 60 Bons. Die Damen erzählten
    mir nachher, daß sie noch etwas übrig gehabt haben für einige
    Blaßgesichter, die ich übersehen hatte. In der Sprechstunde hatte
    ich auch viel zu tun, von den Damen auf das eifrigste unterstützt.
    Wir arbeiten uns ganz gut miteinander ein. Frl. Schnells gleich
    freundliche und bestimmte Art macht sie besonders für solche Pflege
    geeignet; ich hoffe, daß sie einmal von Grund aus hier Wandel
    schaffen wird. Gestern kamen mir bei meinem Besuch die Kleinen
    schon von selber unten entgegen; sie hatten Vertrauen gewonnen,
    und als ich heute mehr Bons für Semmelsuppe verteilen konnte, da
    streckten sich die kleinen, mageren Aermchen schon nach dem Zettel
    aus, und ich habe selten so hohe Befriedigung im Leben empfunden.
    Einige haben auch Schokolade bekommen. Der Médecin-Major und
    _Dr._ Michel, denen ich Mitteilung vom Suppenkochen gemacht
    hatte, schickten mir jeder 3 Fr. für die Sammlung, auch von
    anderen Seiten flossen Gelder zu; nur die so reichlich im Kasino
    essen, haben noch nichts von sich hören lassen. Aber ich kann
    darauf verzichten. Als ich gerade Sprechstunde abhielt, kam der
    Médecin-Major, der sich durchaus kollegial benahm. Er schickte zwei
    Patienten, die ich ihm dafür empfahl, ins Lazarett zu Marseille.
    Wenn ich früher Böses von französischen Aerzten gesehen, später
    Schamloses, so sei hier auch der Platz, lobend eines Arztes
    Erwähnung zu tun, der seiner schweren Aufgabe so voll und ganz
    gerecht wurde.

    Nach der Konsultation besuchte ich noch Frau und Fräulein
    Schnell, die mit einer kräftigen Tasse Kaffee meine ermatteten
    Lebensgeister wieder auffrischten. Ihr kleines Zimmerchen mit zwei
    Strohmatratzen als Lager machte einen so behaglichen Eindruck,
    daß mancher häßliche Eindruck verwischt wurde. Ich bestellte
    für morgen Tapiokasuppe mit Ei und hoffe, bald den Kindern eine
    Schokoladensuppe zu bringen.

    So ging auch heute alles seinen guten Gang. Schwerere Erkrankungen
    haben wir nicht zu verzeichnen, wenn auch manches von den kleinen
    Kindern vom Tode gezeichnet ist. Vielleicht reicht einmal das Geld,
    auch etwas Wäsche usw. anzuschaffen. Von seiten des Arztes, der
    Damen und des Maréchals finde ich das willigste Entgegenkommen. --
    Einzelne Fälle sind typhusverdächtig, auch Diphtherie haben wir.
    Die Kranken sind gut isoliert, aber ich möchte sie doch aus dem
    Häuserkomplex heraushaben. Ich spreche darüber mit dem Arzt; der
    sagt mir, daß er auch schon daran gedacht habe und beschlossen
    habe, ein Haus zu diesem Zwecke zur Verfügung zu stellen. Er
    habe an eins auf dem Wege zu den Baracken gedacht, in welchem
    augenblicklich die Geniesergeanten untergebracht sind. Ich sollte
    dort Wohnung nehmen, die Infektionsstation leiten und die Frauen-
    und Kinderstation weiterbehalten. Ich war natürlich sehr erfreut
    darüber. Der Maréchal wurde beauftragt, mir das Haus zu zeigen;
    ich solle ihm dann sagen, wie ich es einrichten wolle. In zwei bis
    drei Tagen solle der Umzug stattfinden. Auf dem Rückwege zeigte
    mir der Maréchal das Haus, ganz geeignet für unsere Zwecke. Es hat
    vier Zimmer nach dem Süden als Krankenzimmer, die ich gut mit je
    vier bis fünf Patientinnen belegen kann, dann ein Zimmer für mich
    mit Bett und Schreibtisch, daran anschließend eine kleine Küche und
    Apotheke. Vor dem Hause kleiner Raum und kleiner Garten, schöne
    Aussicht auf das Meer. Ich sagte natürlich gerne zu, bat noch,
    Bonitz als Pfleger dorthin mitnehmen zu dürfen; das wird wohl keine
    Schwierigkeiten haben. Bonitz ist natürlich von dem Gedanken sehr
    erbaut.

    Am meisten erbaut bin ich selber. Wie anders hat sich seit wenigen
    Tagen mein Los gestaltet! Ich bereute fast nicht mehr, daß ich
    gefangen war. Ich aß im Kasino und ging dann zum Schuppen meiner
    Kameraden.

    Dort schwirrten die seltsamsten Gerüchte. Morgen sollten 500
    Elsässer fortkommen; wohin wußte keiner, wahrscheinlich nach
    Korsika. Das Schiff, welches bei uns im Quarantänehafen seit heute
    morgen lag, soll Pest an Bord haben. Die Sache der Sisterleute
    soll entschieden sein. In den nächsten Tagen werden alle nach der
    Schweizer Grenze geschafft und zur Heimat zurückbefördert. Es war
    wie ein Rausch, der die Aufgeregten erfaßt hatte. Endlich winkte
    die Freiheit. Aber es gab auch die Bedächtigen, welche böse
    aussagten, wir würden fortkommen, aber nur, um die schon infizierte
    Insel zu räumen, in neue Gefangenschaft. Wohin wußte heute noch
    keiner.

    Mich hatte der Rausch mit den anderen ergriffen. Der Gedanke,
    freizukommen, war so beseligend, daß keiner das nachfühlen kann,
    der nicht in unserer Lage war. Und doch machte ich mir einen
    gewissen Vorwurf, daß ich so leicht meinen Platz, der mir so
    wichtig geworden war, verlassen wollte. Und wie ein Schrecken
    lähmte die Furcht, ich solle nur von hier fort, in ein neues
    Gefangenenlager, von neuem all das durchmachen, was ich vordem
    gelitten, und das aufgeben, was mich so froh gemacht hatte!

    Das Gerücht läuft beharrlich weiter und weiter.

    Bei schwerstem Regen kam ich nach Hause; er klatscht gegen das
    Wellblech. Man fühlt sich so köstlich geborgen nach sieben Wochen
    der Entbehrung. Soll ich das alles hergeben um einen Tausch, bei
    dem ich nicht gewinnen kann? -- Aber, wenn mich das Schicksal zu
    Euch zurückführte, wenn das Ende der Gefangenschaft da wäre...? Ich
    wage es nicht auszudenken. Der Gedanke ist zu schön! Was wird der
    morgige Tag bringen? Ich bin sehr müde. Gute Nacht. -- Vielleicht
    auf Wiedersehen!

    Max.

Und nun folgte ein kritischer Tag erster Ordnung, den ich nie in
meinem Leben vergessen werde, so voll der Freude, des Erwartens, der
Aufregungen, wie ich ihn früher nie, später des öfteren erlebt habe.
Am nächsten Morgen schon war die Luft elektrisch gespannt; einer sah
den anderen an, ein fragender Blick, und der andere antwortete durch
Gegenfrage. Etwas sollte geschehen, das war gewiß; etwas mußte der
heutige Tag bringen. Ein großes Schiff fuhr in den Hafen. Die Insel
Frioul sollte von Gefangenen geräumt werden, und der erste Schub,
eine beträchtliche Zahl, sollte heute mittag fort. Uns Sisterleuten
winke die Freiheit, so hieß es, und eine gewaltige Freudenstimmung
bemächtigte sich allen. Aber bisher waren nur die 500 Elsässer
aufgerufen worden, nichts weiter.

Alles ist heute in Unordnung. Fräulein Brunswich, die mich zum
Einkauf in der Kantine für die Kindersuppe abholen soll, erscheint
nicht. Ich mache mich auf den Weg, da es Zeit ist zum Besuche der
Frauenstation. Auf der Hälfte des Weges begegnet mir Fräulein Brunswich
mit dem großen Korbe. Und nun beginnt das Wetterleuchten. Aus dem
großen Korbe springen die Neuigkeiten nur so heraus. „Die Elsässer
kommen fort, nach Korsika oder sonst wohin. Von den Sisterleuten wird
allerhand gemunkelt; Gewisses ist noch nicht heraus; das Schiff,
welches gestern mit der Quarantäneflagge einlief, hat Pest an Bord;
einer oder zwei sind tot, die übrigen sind als pestverdächtig heute
in das Hotel de Dieu (Hospital), welches im Bereich der Frauenstation
liegt, eingeliefert, um da behandelt zu werden. Man sucht manches zu
verheimlichen; aber allmählich sickert es doch durch.“ Darauf fährt sie
fort, man habe ihr geraten, sie solle nicht mehr heruntergehen, damit
sie die Pest nicht mit nach unten trüge.

So hatte sie in erregten Worten alles heruntergebeichtet, was sie
vermochte. Ich neckte sie und meinte, sie habe sich einen Bären
aufbinden lassen, und die Pest, die sie herunterbringen könne, sei nur
verheerend für die jungen Kriegsgefangenen dort. Aber sie blieb fest
bei ihren Behauptungen, und sie hatte in allem recht.

Ich kam auf die Station. Auch hier bemerkte ich sichtliche Unruhe.
Ich fragte den Maréchal, ob es auf Wahrheit beruhe, was man über die
Pestverdächtigen sagte. Er bestätigte es. Ein Singhalese war kurz
vor der Einfahrt in Marseille an der Lungenpest gestorben. Man hatte
ihn sofort ins Meer versenkt, und einen anderen mit ihm, der auch
tot oder nur krank war, oder vielleicht auch nur die ersten Symptome
der Krankheit bot, so genau war das nicht festzustellen. Es waren ja
Singhalesen. -- Dann gingen wir nach dem Hotel de Dieu, dessen Front
zum Meere, die Rückseite nach dem Hofe der Frauenstation zu lag, und
trafen die nötigen Abschließungsmaßregeln. Dann begann die Sprechstunde.

Ich war mitten im Untersuchen und Verordnen, als plötzlich atemlos
Fräulein Brunswich in die Halle gestürzt kam: „Herr Sanitätsrat, Sie
sind frei! Alle Sisterleute sind aufgerufen, Sie kommen direkt nach
Genua. Eilen Sie, das Schiff liegt schon da!“ Nun war Aufregung im
Lager, aber weit mehr in meinem Innern. Ich mußte die Sprechstunde
unterbrechen und mich schnell von den Damen verabschieden. Der Abschied
war kurz und herzlich. Fräulein Schnell sagte wehmütig: „So sieht nun
ein glücklicher Mensch aus!“ Ich tröstete sie alle, daß sie nun bald
auch so aussehen würden, -- ein Händedrücken, und ich verließ die
Stätte, die einzige, die mir in der Gefangenschaft lieb geworden ist,
und eilte fliegenden Fußes nach unten zum Lager, von einer Aufregung
gepackt, die unbeschreiblich war. -- Dort begegnete ich gleicher
Bewegung. Einzelne Pessimisten, die wissen wollten, man führe uns in
ein neues Gefangenenlager nach Korsika, kamen nicht zu Worte. Der
größte Optimismus herrschte vor. Man rief mich an, ich solle eilen, den
Koffer packen; in einer Stunde führe das Schiff. Nun, das Kofferpacken
hat bei mir nie lange gedauert; in zehn Minuten war ich reisefertig und
frühstückte noch schnell etwas in der Kantine.

Auffallenderweise waren drei Sisterleute, tschechische Priester, Barth,
Kurdin und Kerlitzky, nicht aufgerufen. Sie waren außer sich, als
sie so von uns getrennt wurden und nahmen in gedrücktester Stimmung
Abschied. Wir waren frei, und sie blieben in alten Ketten. Gerade
Barth, an den wir uns besonders angeschlossen hatten, war aufs tiefste
erregt, von unserer Seite gerissen zu werden. --

Nun hieß es eiligst Abschied nehmen. Ein Motorboot schickte uns an
Bord des Dampfers „Pelion“. Ein Grüßen, ein Hüteschwenken, und wir
fuhren aus dem Hafen, wieder einmal ins Ungewisse; denn schon erhoben
die Ungläubigen lauter ihre Stimme und warnten vor Selbstbetrug. Wir
wurden im untersten Lagerraum verstaut; es fehlte uns Licht und Luft.
Der „Pelion“ war einer der ältesten französischen Kästen, gerade gut
genug für die „_boches_“. Als wir uns trotzdem einrichten wollten,
wurden die oberen Lagerräume von den Elsässern besetzt, die uns das
letzte Restchen Licht und Luft nahmen, und deren Anwesenheit drückend
die Frage auf uns legte: Wenn die auch mit uns fahren, wie ist dann
an ein Freikommen zu denken? Aber noch hielten die Optimisten den
Kopf hoch: „Ganz einfach, das Schiff setzt die Elsässer in Korsika
ab und fährt uns dann nach Genua.“ Ein furchtbarer Sturm. Der Kasten
wackelt hin und her, schlingert und rollt, daß es eine Art hat. Aber
das Schicksal meint es gut mit uns, da es uns Sturm schickte; denn
die Posten, des Seefahrens nicht gewohnt, fielen ab. Einer nach dem
anderen. Sie lagen zum Teil langgestreckt, das aufgepflanzte Bajonett
neben sich, und erbrachen die Seele aus dem Leibe. So war ihre
Wachsamkeit gleich Null; einer nach dem anderen von uns kam an Deck
und schloß Eß- und Trinkhandelsgeschäfte heimlich mit den Stewards.
Aber _mens sana in corpore sano_. Als das Meer höher ging und wir zum
großen Teil kaum noch dem allgemeinen Elend entgingen, faßten seltsame
Gedanken in unserem Hirn Wurzel. Wir waren an Zahl weit überlegen; ein
Handstreich, und das Schiff war unser. Schiffsmannschaft, Kapitäne
und Offiziere hatten wir unter uns. Und so erhitzten wir die kranke
Phantasie mit seltsamen Gespinsten. Die Großredner führten das Wort und
begeisterten sich an ihnen.

Wir waren noch nicht reif; wir hatten noch nicht genug gelitten; es
mußte noch viel heftiger auf Nerv und Niere gehämmert werden, ehe
derlei zur Tat sich gestalten konnte. Aber auch sonst, was sollte uns
derlei? Wir fuhren ja in die Freiheit; in zwei Tagen sollten wir die
Heimat wiedersehen. Warum vorgreifen?

Die Kommissäre waren mit uns an Bord, und auf unser wiederholtes Fragen
hatten sie ihr feines Lächeln: „Staatsgeheimnis“. Und ihr Lächeln
sagte dem einen „Freiheit“, dem anderen „neue Ketten“.

Wenn aber die Herren Kommissäre auch keinen Mißbrauch mit
Gefühlsduseleien trieben, etwas anderes war ihnen geläufiger, das
Handelsgeschäft. Und so wurden zehn Mann von uns, auch ich war unter
den Auserwählten, aus lauter Freundlichkeit Kabinen eingeräumt, zu 10
Fr. pro Mann, so wurden kleine Essen veranstaltet, teuer und schlecht;
der Wein stieg auf seltene Preishöhe, und das Bier, als es begehrter
wurde, auf 2,50 Fr. die Flasche. Die übermütige und grobe Behandlung
der Stewards erhöhte den Genuß. All das war natürlich nicht erlaubt
und entsprang nur der Gutmütigkeit der Biedermänner, wie sie es selber
versicherten. Sie nahmen den Abfall und füllten die Taschen.

Der Sturm heulte und der Kasten wackelte immer bedenklicher. Ich hatte
mit Moritz und Bonitz zusammen eine Kabine, und was mir seit Jahren
nicht passiert ist, nicht einmal im Sturm auf den kleinen Fischdampfern
bei Màlaga, ich wurde so jämmerlich seekrank, daß ich alles andere Leid
vergaß.

So kam der Morgen, da wir in Bastia landen sollten; denn daß dies das
Ziel der Reise war, hatte die Schiffsmannschaft verraten, der auch
von einer Weiterreise nach Genua nichts bekannt war. Wir waren nicht
vorwärts gekommen, und so ging die widerliche Fahrt noch einen Tag
länger.

Wir mußten morgens die Kabine verlassen, durften aber an Deck bleiben,
da die Posten unfähig waren, Ordnung zu halten. Der Tag verging; abends
durften wir für eine Zulage an die Herren Kommissäre in die Kabine
zurück. Wir sollten uns nicht entkleiden, da man annahm, wir könnten
schon in der Nacht ausgebootet werden.

Um zehn Uhr zeigte uns ein wüstes Johlen, Kreischen, Pfeifen und
Heulen unsere Landung an. Wenn der Inhalt von zehn Affenkäfigen in
voller Tätigkeit ist, so kann das Ohr nicht so gräßlich durch die
höchsten Mißtöne beleidigt werden als hier durch das Kreischen der
alten Weiber. Wir wurden in unsere Kabinen eingeschlossen und uns die
Weisung gegeben, uns nötigenfalls darin zu verrammeln. Dann ein Hin-
und Herlaufen, wir hören das Aufpflanzen der Bajonette, das Kreischen
dauert fort und dringt näher. Man ruft uns durch die verschlossene
Tür zu, wir sollten das Licht löschen und uns ganz still verhalten;
die Menge wolle das Schiff stürmen und uns lynchen. Wir gehorchen
schweigend dem Befehle. Eine unheimliche Nacht! Die Weiberstimmen
überschlagen sich in Fisteltönen. Ein Ausbooten sei unmöglich, ruft man
uns wieder zu, die Menge würde uns zerfleischen.

Nun habe ich zwar des öfteren gesehen, wie tapfere, alte Weiber, auch
junge, durch Flaschenscherben oder Steine Unheil anrichteten; manch
ein Loch im Kopfe gab davon Bericht. Aber hier erschien es mir doch
noch etwas anders. So grausig auch das Menageriegeheul durch die dunkle
Nacht drang, das Ganze wirkte mehr als Theater, wie das der Franzose
liebt, Musica, wie der Spanier derlei bezeichnet. Es kam mir so
verabredet vor, uns bange zu machen.

Dann verstummte allmählich das Geheul; Offiziere kamen säbelklirrend
in die Kabinen, es wurde allerhand verlesen und besprochen, bis ein
Uhr nachts etwa. Was in der Nacht durch unser Hirn gezogen, was wir
alles, die wir aufgeregt horchten, aus den seltsamen Verhandlungen
herausgehört haben, das übersteigt die Phantasie des kühnsten Dichters.
Bonitz verstand nicht Französisch, Moritz verstand nicht Französisch,
ich verstand nicht Französisch, aber jeder von uns hatte auf der Schule
und im Leben so viel von dieser unangenehmen Sprache aufgefaßt, daß wir
gerade in der Lage waren, uns ein Hexengesudel aus dem zurechtzumachen,
was an unser Ohr klingelte: -- Wut der Korsen -- starke Bemannung --
Schutz -- Genua -- Militär vermehren -- wieder Genua oder etwa Genf --
einige bleiben hier, andere nach -- Genua! -- und was immer wieder an
unser Ohr schwirrte, war -- Genua!

Am folgenden Morgen setzten wir unseren Fuß auf die Insel Korsika, und
alle Träume der Freiheit waren begraben; wir waren von den Korsen zu
Gaste geladen.

So begann das widerlichste Kapitel unserer Gefangenschaft,
+Casabianda+. -- -- --




III. Casabianda.


    Und wieder erfaßt mich ein ekles Entrüsten,
    Durchblättr’ ich noch einmal, was hier ich gebucht.

Kaum eine Stunde hatten wir in jener denkwürdigen Nacht Ruhe gefunden.
Um drei Uhr morgens schon ging das Blasen und Lärmen los; wir kamen
übermüdet aus einzelnen Kabinen und tauschten nun aus, was wir erhorcht
hatten. Da stießen denn die Meinungen gewaltig aufeinander. Wie wenn
wir im Bremer Ratskeller geträumt hätten, so zog in verschiedenen
Variationen diese gruselige Nacht an unseren Sinnen vorüber. Und dem
entsprachen die Berichte. Die Kühnsten verstiegen sich dazu, gehört
zu haben, daß das Schiff weiter sollte nach Genua; die Pessimisten
hatten herausgehört -- und daran war viel Wahrheit --, daß alle
Elsässer, Dalmatiner, Tschechen usw. besser behandelt werden sollten,
daß die schlimmste Behandlung die Deutschen treffen sollte. Und wieder
schwirrte es durcheinander, und wie Hexenmusik klangen immer wieder die
Worte „Gênes“ und „Gêneve“ durch. Die Elsässer gingen zuerst von Bord.
Aber das Schiff machte keinen Dampf auf; unser großes Gepäck wurde
verladen, und das kleine mußten wir in die Hand nehmen, und dann ging
es herunter von dem gräßlichen Kasten zur Eisenbahn, in der wir, dicht
gedrängt, in einigen Viehwagen verladen wurden. Die Bevölkerung war
ruhig dank den großen Absperrungsmaßregeln, die getroffen waren. Oder
war doch der ganze Empfang gestern nichts als Musica gewesen, unsere
Männerherzen im Tiefsten zu erschüttern? Nun war ja manch einer von uns
tapfer und manch einer weniger; aber dem Weibergekeife hätten wir wohl
alle noch standgehalten.

Uebrigens wurde der Trick, uns das Gruseln zu lehren, von nun an
eigentlich dauernd angewandt; ich werde noch des öfteren darauf
zurückkommen. Auch jetzt kam der erste Befehl, wir sollten die Köpfe
tief halten, da man für den Zornesausbruch der tapferen Korsen nicht
einstehe, und da Steinwürfe oder verirrte Kugeln leicht Unschuldige
treffen könnten. Es gab auch wirklich deren, die nur im Tunnel den Kopf
mutig erhoben und bei jeder Lichtung ängstlich bargen. Nun ging die
Fahrt vier Stunden durch die herrliche Landschaft. Auf jeder Station
sah das Volk erregt in unsere Menageriekäfige, und besonders Pater
Kaspar in seiner Körperfülle und braunen Kutte erregte die Menge zu
den seltsamsten Ausrufen. Daß man einen ganz besonderen Fang gemacht
hatte, das war schon reichlich verbreitet, und im ganzen Volke schien
man es nicht anders zu wissen, als daß es der französischen Regierung
gelungen sei, einen ganzen Wald voll Affen, pardon, ein ganzes Nest
von Spionen, auszuheben, deren Bestimmung nur die weiße Wand sein
konnte und sein würde. Auf einer Station gefiel sich ein hämischer
Pfaffe besonders darin, uns Eingepferchte für die Zertrümmerung der
Kathedrale in Reims verantwortlich zu machen, und mit Entsetzen sah
man auf die Heiligtumschänder, bis sich die Menagerie wieder in Gang
setzte. Innerhalb der Tierkäfige ging es friedlicher zu. Manch einer
hatte sich auf dem Schiffe mit Vorräten, Wein und Atzung, versorgt. Die
Flasche kreiste, und der gutmütige Soldat, der uns mit aufgepflanztem
Bajonett bewachte, wurde so reichlich bewirtet, daß er, ermüdet, den
Schlaf des Gerechten schlief, nachdem er noch mit Aufbietung der
letzten Willenskraft Herrn Kuchenbecker, einem alten, weißbärtigen
Herrn, seine Mordwaffe vertrauensvoll in die Hand gedrückt hatte. Wer
das Bild gesehen, Herrn Kuchenbecker an der Seite des schlafenden
Soldaten, als Wächter französischer Ordnung, der wird es so bald nicht
vergessen. Endlich langten wir in Aleria an, wo wir ausstiegen. Ein
Hauptmann der Forestiers auf einer merkwürdigen Rosinante mit einer
Schar von Förstern empfing uns, und nun ging es langsamen Schrittes --
wir mußten uns dem Gang der Rosinante anpassen -- nach Casabianda. Dort
waren schon einige Militärgefangene interniert. Man führte uns in eine
Halle, wo einige Offiziere die Begrüßungsformeln, Abnahme von Messern,
Streichhölzern und ähnlichen Artikeln vornahmen. Dann gab es ein
freudiges Wiedersehen mit der uns so wohlbekannten Kohlsuppe. Die Sonne
neigte sich, und wir sanken ermüdet ins Stroh. Ein großer Kübel wurde
uns als nunmehr unentbehrliches gemeinsames Gerät ins Zimmer gestellt.
Immerhin hatte er wenigstens einen großen Holzdeckel. Die Wachen traten
heraus, und die Riegel klirrten. Noch ein kurzer Besuch, Feststellung,
daß wir alle da wären, und wir blieben uns selber überlassen.

Am nächsten Morgen ging das alte Rezept los. Wir sollten das Gruseln
lernen. Zu dem Zwecke rief der Offizier, Herr Simeoni traurigen
Angedenkens, einige, die Französisch sprachen, zusammen und sagte
ihnen, sie sollten es weiter unter uns verbreiten, daß die große
Wachsamkeit, die sie an uns verschwendeten, zu unserem Besten sei. Die
Korsen seien gefährlich und haben uns Tod geschworen. Sie sähen in uns
allen Spione, und wir seien vor ihren Dolchen nicht sicher. Auch wenn
wir herausgelassen würden, dürften wir nicht einen Schritt außerhalb
der Umfassungsmauern uns wagen, da der Kommandant ausdrücklich gesagt,
er stünde für keinen derartigen Unfall ein. -- Also sprach Simeoni. --
Er war ein Mann, der von der Pike auf gedient, bei der Fremdenlegion
avanciert und schließlich Offizier geworden war. Dem entsprach er
ganz. Er war groß, kräftig, trug einen martialischen Schnauzbart und
gefiel sich in starker Pose. Er bekam bald den trefflichen Namen „der
Operettenleutnant“. Ich beschäftige mich mit dem Mann genauer, weil
er berufen war, eine schwere Rolle in unserem künftigen Schicksal als
Gefangene und auch in dem meinen zu spielen.

Bei der Revision der Koffer, die programmäßig am zweiten Tage nach
dem Quartierwechsel stattfand, passierten wieder einige kleine
Humoristika. Eines will ich berichten: _Dr._ Bayer hatte ausländisches
Geld bei sich, das der untersuchende Korporal mit besonderer Neugier
betrachtete. Wessen Kopf ist das? -- Kaiser Franz Joseph. Und der?
-- König Georg von England! Ein bewunderndes Ah! Und der? -- Kaiser
Wilhelm. -- Da verzerrten sich die Züge des Korsen, und er warf das
Geldstück klirrend auf den Boden. Wilhelms Name ist Kinderschrecken,
aller Haß entlädt sich auf unseres Kaisers Haupt. Einen Schuldigen will
das Volk haben, und im Fälschen der Geschichte sind sie Meister.

Unsere Lager werden nun genau bestimmt. Ich teile wieder mit Bonitz
eine Matratze, wir sind aneinander gewöhnt. Abends erfaßt mich ein
dumpfer moralischer Schmerz. Warum nahm man mich von Frioul fort, von
meiner Tätigkeit, ehe ich sie eine Woche nur ausgeübt hatte, und was
tue ich hier? Nun ging das Verzweifeln von neuem los, und es wuchs uns
über den Kopf und wuchs zu einer solchen Stärke, daß wir ihm nicht
wehren konnten, wir gerieten in wirkliche Gefahr, nach innen und nach
außen.

Schön liegt Casabianda, der Neid muß ihm das lassen. Als uns die
Terrasse freigegeben war, atmeten wir auf und genossen in vollen Zügen
die reine Luft und die prächtige Aussicht. Vor uns, fast greifbar, nur
durch Wiesen von üppigem Grün und kleine Waldungen getrennt, ragten in
riesiger Kette die schneebedeckten Berge Korsikas empor. Der Anblick
ist imposant, und er imponierte uns heute und er erfreute uns heute
noch, auch noch am anderen Tage und einigen folgenden; dann aber
erwachte wieder das quälende Bewußtsein, daß das nichts anderes sei als
vergoldete Stäbe unseres Käfigs, und daß wir anderes zu tun hätten, als
arbeitslos uns der Natur zu erfreuen. Und als uns so auch die Freude
an der Natur genommen war, begann unser Leiden immer drückender die
Brust zu beengen, daß wir fast zu ersticken meinten. Ein Etwas trat
damals in die Erscheinung, das uns fast das Unerträglichste dünkte. Aus
unseren eigenen Reihen traten einige hervor, die, der französischen
Sprache kundig, sich dazu hergaben, ein gewisses Kommando über uns
sich anzumaßen, unterstützt von der französischen Behörde. Es war
natürlich, daß bei einer immer wachsenden Zahl von Gefangenen Disziplin
herrschen mußte. So wurden wir in Gruppen und Sektionen eingeteilt,
welche ihre Gruppen- und Sektionschefs hatten, für jedes Zimmer war
weiter ein Zimmerältester verantwortlich. Zu diesem Posten waren nur
solche möglich, welche Französisch gut sprachen. So war die Auswahl
beschränkt, und es sind nicht immer die Taktvollsten, leider auch nicht
immer die Besten gewesen, welchen solch Posten zugewiesen wurde.

Die Korsen hatten in Maurer ein gutes Medium gefunden, uns aufzuregen,
nur hatten sie nicht bedacht, wie lange sich unser Haß zurückdrängen
ließ, ohne zum Ausbruch zu kommen. Es war in ihnen von Anfang an die
Lust wach, uns bis aufs Blut zu reizen, und dieser Lust frönten sie,
wie ich es später noch zeigen werde, bis zum Satten. Der Spanier quält
Tiere, ist aber gutmütig zu Menschen, der Franzose aber quält Menschen
mit Lust, mit satter Lust. Was nun alles zu einem wilden Gebrodel
in dem Höllenkessel von Casabianda vereinigte, war die verdammte
Gleichheit unter den Franzosen und übertragen auch auf uns. Das habe
ich nie so ausgeprägt empfunden als in jenen Tagen in Casabianda, „dort,
wo es keinen Herrn und keinen Diener gibt“. Das mag schön klingen,
aber für den souveränen Pöbel paßt es nicht. Einer dient nicht etwa
dem anderen, sondern die Sucht, Herr zu sein über den anderen, ist nie
so ausgeprägt wie hier. Wer nicht Herr sein kann und aufsteigen, der
tut alles, hernieder zu ziehen; nur keinen Besseren anerkennen! Keine
Autorität! Der gemeinste Schwätzer soll dem Denkenden gleichstehen.
Der Kommandant, Herr Teissier, war ein Mann von Formen und Anstand,
nicht gutmütig, aber entgegenkommend. Was wir anfangs für Gutmütigkeit
hielten, war Schwäche, er konnte nicht „nein“ sagen, zu uns nicht,
aber weniger noch zu seinen Untergebenen, und das führte naturgemäß
zu Wirkungen. Der Operettenleutnant und allen voran der Arzt führten
Regiment über ihn, diese an bevorzugter Stelle. Aber auch jeder
Forestier, jeder Gendarm fühlte sich als Kommandant. So passierte
folgendes, was etwa typisch für die Verhältnisse in Casabianda war:

Ich genoß als Arzt eine gewisse Ausnahmestellung, welche zwar nicht
im entferntesten derjenigen glich, die ich in Château d’If und Frioul
gehabt hatte, die mir aber doch Freiheiten sicherte. So hatte ich keine
Arbeit zu verrichten, trug ein _laissez-passer_, ausgestellt vom
Kommandanten, bei mir, das mich berechtigte, die Posten jederzeit
ungehindert zu passieren. Das ist ein Vorteil oder sollte einer sein.
Als ich eines Tages mir aus der Kantine etwas besorgen wollte, ging
ich am Posten vorbei, der mich anhielt. Ich zeigte ihm das Dokument,
woraus er mir achselzuckend bedeutete, das sei ihm ganz gleichgültig.
Ich pochte etwas energischer auf meine Rechte und bekam nun die
Antwort, die wir von nun an zu allen Gelegenheiten und fast täglich
hörten: „Ich sch..... auf den Kommandanten, der Kommandant bin ich!“ --
Ich geriet in Wut und wollte nun gerade durchdringen, weil ich damals
noch reichlich harmlos über Machtbefugnisse des Kommandanten dachte;
aber schon hatte der Kerl im Augenblick seinen Revolver entblößt,
setzte ihn mir auf die Brust und sagte: „Einen Schritt weiter, und ich
schieße Sie tot.“ -- Dieser Logik gehorchend, zog ich mich zurück
und beschloß, über solches Vorgehen, das mir damals noch unerhört
erschien, mich beim Kommandanten zu beschweren. Das geschah am nächsten
Tage. Der Kommandant war außer sich über die Rücksichtslosigkeit des
Forestiers und schrieb eine äußerst strenge, aber immerhin weise
und gerechte Maßregelung einer solchen Insubordination auf mein
_laissez-passer_ als Zusatz. Nun hatte ich das drohendste aller
Schriftstücke in der Hand, aber versucht habe ich nie mehr, die Kraft
solchen Talismans zu erproben. -- Wie gesagt, wo es nur am Platze
war oder sein konnte, gebrauchte man das Wort: „Ich pfeife.“ Jeder
Forestier (ich drücke mich sehr gewählt aus) pfiff auf den anderen, die
anderen auf ihn und mit ihnen zusammen auf den vorgesetzten Offizier,
dieser auf sie und auf die anderen Offiziere, und dann wiederum in
Gemeinschaft mit dem Arzt, auf den sie alle pfiffen, und den anderen
Offizieren auf den Kommandanten. Nur dem armen Kommandanten blieb im
Lager nichts zu pfeifen, so mußte er sich schon höher hinaufbemühen. So
herrschte ein Geist der Unordnung in Casabianda, der allem hohnsprach,
was ich im militärischen Leben für möglich gehalten hätte, der Geist
des souveränen Pöbels.

    Casabianda, 10. November 1914.

    Liebste Armgard!

    Der letzte Brief, der wirklich an Dich abging, war eigentlich nicht
    für Dich berechnet, sondern für den Kommandanten. Ich schrieb ihn
    in gewisser Verzweiflung, um das Ohr des Kommandanten zu erreichen,
    das uns der Erste Offizier künstlich verschließt. Der Herr Maurer
    hatte mich dazu getrieben. Wiederum war ich zum Leutnant Simeoni
    gerufen, der mir sagte, daß der Geist der Rebellion in unsere
    Reihen gedrungen sei, und daß ich der Rebellenführer sei, der die
    anderen aufhetze. (Ich hatte meine Lampe erst fünf Minuten nach 9
    Uhr statt Punkt 9 Uhr ausgemacht.) Er wolle heute noch Rücksicht
    nehmen, auch habe er das nur im allgemeinen gehört, nicht etwa
    durch Mr. Moré (das war gelogen, denn Mr. Moré hatte sich wieder
    einmal gebrüstet, daß er es dem Sanitätsrat eingebrockt habe). Er
    wollte also von Bestrafung absehen, aber wenn ich es noch einmal
    wagen sollte, mich beim Kommandanten zu beschweren, so würde er
    (der Kommandant bin ich) mich auf zwei Tage einsperren.

    Ich hatte es satt und suchte das Ohr des Kommandanten durch den
    Brief an Dich, in dem ich Dir alle Schandtaten des Mr. Moré
    aufzählte, in der Sicherheit, daß er die Zensur nicht passieren,
    daß aber der Kommandant ihn lesen würde. Nun höre ich, daß er
    ungelesen durchgegangen ist, der Kommandant hat ihn gar nicht zu
    Gesicht bekommen, sein Zweck ist verfehlt, Dich hat er höchstens
    geängstigt. Das habe ich nicht gewollt! -- Neulich bekamen wir
    den ersten Sold in französischen Diensten, auch die Priester und
    Aerzte, die nicht gearbeitet haben. Einen Sou pro Tag, ich erhielt
    4 Sous. Es werden noch mehrere kommen, die will ich für Hans
    bewahren. Ein Memento!

    Unser Los ist unerträglich. Doch da es eben ertragen werden muß,
    solange psychische und physische Kraft standhalten, so will ich
    nicht jammern. Viele andere haben schwereres Los zu tragen, nur
    nicht so elend, so gedemütigt wie wir. Ich klammere mich nur noch
    daran, daß, wenn wir unseren alten früheren Stolz ganz eingesargt
    haben, ein neuer geläuterter Stolz entstehen wird. So muß es wohl
    kommen. Es ist unendlich schwer, die täglichen Demütigungen,
    die stündlichen Nadelstiche zu überwinden, den Hohn des Pöbels
    und unsere Ohnmacht. Manchmal meine ich, daß wir vom Propheten
    von Nazareth lernen dürften, dessen Stirn-, Hand- und Fußmale
    leuchteten als Sinnbild seines Stolzes. Wenn wir uns erst dazu
    durchgerungen haben werden, Schmähungen und gewollte Demütigungen
    unserer Feinde als Ehre zu empfinden! -- Ich glaube, ich komme
    solcher Auffassung näher, heute kann ich mich noch nicht zu ihr
    aufraffen.

    Zurück aus dem Feindesgewoge zur Idylle. Wir hatten eine Eingabe
    gemacht, man möchte uns gestatten, in einer Küche, die wir uns
    provisionell einrichten wollten, für einige Herren selber zu
    kochen. Die Eingabe ist günstig beschieden und uns ein kleiner Raum
    neben der Küche zur Verfügung gestellt, in welchem wir zwei kleine
    Herde aufstellen konnten. Zum Küchenchef bin ich erhoben, wieder
    eine der vielen Wechselstufen in meinem bewegten Leben. Präsident
    der Republik Château d’If, Chefarzt der Frauen- und Kinderstation
    in Frioul, Oberkoch für die Zuchthäusler mit garantiertem
    Mehreinkommen! -- Was winkt mir noch? Der Pfad scheint etwas
    abschüssig, aufwärts weist er nicht. Aber ich habe doch etwas zu
    tun. Der Arzt hier, ein junger Mann, ebenso abstoßend wie gesucht
    freundlich, hat sich mit Heller stark überworfen und ihm jedes
    Eingreifen in die Behandlung von Kranken, auch jede Bestellung von
    Medikamenten untersagt. Ich selber bin mit dem Knaben noch nicht
    recht in Berührung gekommen. In unseren Räumen sieht man ihn nicht,
    trotzdem er da oft genug not täte bei der wachsenden Dysenterie.
    Einen Toten hat sie schon gefordert.

    Wenn ich also für den Magen der anderen sorge, so leiste ich
    ärztlich mein gut Teil, denn die Verpflegung ist erbärmlich, und
    die Fälle der Dysenterie sind zum großen Teile der Unterernährung
    zuzuschreiben.

    Moritz und Radei sind mir zugeteilt. Radei versteht die Küche
    schon und kocht selbständig, Moritz gibt sich der neuen Schule mit
    bewunderungswürdigem Eifer hin. Wir kochten am Tage der Eröffnung
    ein recht einfaches Gericht, Rindfleisch mit Gemüsesuppe. Es war
    dasselbe wie in der Menage, und doch, wie anders! Uns mundete
    es kostbar, wie am heimatlichen Tisch. Alles, was wir bisher
    vermißten, Kraft in der Bouillon, Verschiedenheit in den Gemüsen
    (Kohl hatte ich ausgelassen), ein weiches und großes Stück Fleisch,
    ganz durchgekocht, fanden wir hier. Radei und ich übernehmen jeder
    abwechselnd die Garantie für gutes Essen. Am nächsten Tage kochte
    der „ungarische Professor“ sein Gulasch, das allgemeinen Beifall
    fand. Heute sitze ich nun frühmorgens 6½ Uhr bei scharfer Kälte
    oben in meiner offenen Küche und habe glücklicherweise so viel an
    die Mäuler der Fresser zu denken, daß ich den trostlosen Gedanken
    keinen Raum geben kann. So geht mein Leben in dem neuen Beruf Tag
    für Tag zu wie folgt:

    Morgens beim Grauen Appell, dann ziehe ich zur Küche und mache
    großes Feuer, meist aus Selbsterhaltungstrieb, denn die Kälte macht
    sich recht bemerkbar. Dann bringt mein Bursche (wir leisten uns
    solchen Luxus für 50 Cts. täglich) Wasser und Waschgeräte nach
    oben, wo ich mich einer gründlichen Reinigung unterziehe, dann
    meinen Morgenkaffee wärme. Inzwischen kommen Radei und Moritz zur
    Menuberatung, dann Linke mit dem großen Einkaufskorb, Küchendienst.
    Endlich naht der Financier der Küchengesellschaft, Herr Gerson, mit
    seinem Notizbüchelchen und notiert, was wir ihm an Einkäufen als
    notwendig vorschlagen, nickt bejahend oder schüttelt mißbilligend
    den Kopf. Wir alle fünf gehören zu den Senioren der Gefangenen.
    Radei, der jüngste von uns, zählt 35 Jahre, Gerson und Moritz sind
    noch älter als ich, Linke geradeso alt. Nun geht es zum Einkauf.
    Zuerst herauf zum Fleischer, einem dicken braven Manne, der uns
    manch gutes Stück ausgesucht, manchen Vogel besorgt und auch manche
    Flasche Wein heimlich zugesteckt hat. Für 22 Personen Fleisch, also
    immerhin eine tüchtige Portion, denn wir haben Hunger und müssen
    nachholen. Dann zur Kantine, wo wir auch freundlich empfangen
    werden, wir sind immerhin gewichtige Gäste. Die alte Frau erzählt
    uns ihr altes Märchen von Guillaume, das ihr das Käseblättchen
    immer mit neuen Tricks mundgerecht auftischt, und die junge,
    deren Mann im Kriege ist, gibt aus, je nach den Nachrichten, die
    sie empfangen, reichlich oder weniger reichlich. Die Nachrichten
    müssen selten gut sein, denn sie wiegt immer knapper und steigt
    in Preisen. Bisweilen wird uns ein Morgenschnäpschen kredenzt,
    Branntwein, der Krämpfe erzeugt. Nun geht es ans Reinigen der
    Gemüse, des Fleisches, Aufsetzen des Wassers usw., bei dem sich
    mein Freund Moritz wie immer durch besondere Sorgfalt auszeichnet,
    bis die verschiedenen Sachen aufgesetzt sind und die Frager
    sich einstellen: „Was gibt es heute?“ Ihre Zahl vermindert sich
    zusehends, denn sie werden meist nicht eben freundlich behandelt.
    Sie sollten sich auch solche Fragen abgewöhnen, denn die Antwort
    ist doch immer die gleiche: Das weiß der Koch erst ganz bestimmt,
    wenn das Essen auf dem Teller liegt. -- Wie oft hat es sich
    gerächt, wenn wir so tiefe Weisheit mißachteten und in vorschneller
    Prognose die Tagesplatte verraten hatten, und nachher gestehen
    mußten, daß eben aus dem Wunderkochtopfe zum Schlusse etwas ganz
    anderes hervorgegangen war, als unsere Meinung gewesen. Wenn ich
    nun verrate, was es bisweilen gab, und bis zu welchen Höhen sich
    unsere Kochkunst verstieg, so schelte man uns nicht Schlemmer,
    wir haben es vorher schlecht genug gehabt, und solche Perioden
    des Wohllebens waren immer von kurzer Dauer, wer weiß, wie wir es
    später haben werden? Also nach dieser entschuldigenden Vorrede
    zur Aufzählung der Tagesplatten, die zu den außerordentlichen
    gehörten: Aal grün, Aal gebacken mit Breikartoffeln (dabei half,
    wie auch sonst oft, der Kapitän der Elsa Köppen, Herr William, der
    eine wunderbare Fähigkeit besaß, die Aale durch den Essig laufen
    zu lassen und dann ihnen das Fell über die Ohren zu ziehen),
    Kalbskeule mit Gemüse (_hors de concours_), Schweineschinken,
    Apfelmus, Fischsuppe mit Tomaten, Huhn mit Reis, gebratene Hühner,
    Rindfleisch mit Senfsauce, Bouillonkartoffeln und Sellerie,
    Karotten und Steinpilze mit Koteletts, frische Champignons,
    Kartoffelpuffer, Eierkuchen mit Obst usw. usw. Wenn man bedenkt,
    daß der Durchschnittspreis für die Portion 50 Cts. sein sollte, daß
    Herr Gerson böse Augen machte, wenn wir das Budget überschritten,
    daß wir keine weiteren Gewürze als Zwiebeln, Salz und Pfeffer zur
    Verfügung hatten, daß die Butter unerschwinglich teuer und das
    Schmalz ungenießbar war, so denke ich doch, daß wir das Unsere
    geleistet haben. Zur Kräftigung der Kasse wurde nachmittags Kaffee
    gekocht, an dem wir pro Tasse etwa 7 Cts. verdienten, und ein
    Cedratine dazu ausgeschenkt, der auch einen kleinen Ueberschuß
    ergab. Andernfalls wäre unser gemeinnütziges Unternehmen verkracht.
    Wenn nun alles sich gesättigt entfernt hatte, begann die Reinigung
    der Küchenräume durch eine angestellte Kraft. Später stand die
    Küche noch einmal den 22 Mitinhabern zur Verfügung, und manch
    Eierkuchen oder Kartoffelpuffer wurde darauf gebacken. Bisweilen,
    aber nur selten, an ganz besonders kalten Tagen, braute ich abends
    einen Eierpunsch, zu dem Anmeldungen zugelassen wurden. Das geschah
    besonders, wenn die Kasse Ebbe aufwies.

    Daß ich nun doch die Küche aufgeben werde, hat verschiedene Gründe.
    Zuerst kann ich selber nicht essen, wenn ich koche, und nehme so
    viel zu wenig Nahrung zu mir. Ich werde Radei auf einige Zeit die
    Leitung übergeben und für einige Zeit auf Urlaub gehen. Der wird
    wohl auch nicht lange aushalten und Moritz auch nicht, denn sie
    sind beide nicht die Stärksten, und Arbeit, die zu leisten ist,
    ist weit größer, als der ahnt, welcher mit seinem möglichst tiefen
    Teller ankommt und sich seine Portion zumessen läßt. Dann aber will
    ich mich zurückziehen, weil die Küche zu exponiert liegt und wir
    das ganze Getriebe der korsischen Forestiers und Gendarmen wie auch
    Simeoni mit seiner Kommandostimme täglich vor Auge und Ohr haben.
    Ich möchte die Aussicht auf die Berge und alle Schönheiten der
    Natur entbehren, wenn ich einmal ein Zimmer für mich hätte, in das
    ich mich verschließen und ausdenken könnte, ohne immer wieder mit
    ansehen zu müssen, was uns Gefangenen hier täglich und stündlich
    von den Korsen zugefügt wird.

    Gestern passierte etwas, so widerlich, wie ich lange nichts erlebt.
    Nach dem Essen saß ich auf der Mauer gegenüber der Küche mit Herrn
    Großpietsch, einem jungen Manne von 21 Jahren, der mir in der Küche
    geholfen hatte. Während wir uns unterhielten, sehen wir, wie ein
    französischer Soldat in der Küche herumschnüffelt. Ich frage: „Was
    will der Kerl?“ G. geht hin und fragt den Soldaten, was er da
    suche, worauf der sofort grob wird und G.s Namen fordert. Ein
    Gendarm kommt aus der anderen Küche, packt G., der sich verteidigt,
    und nun prügeln beide zusammen auf den einen Wehrlosen in der
    rohesten Weise. Dann verhaften sie sie ihn. Unterdessen war schon
    wieder unten ein wüstes Durcheinander entstanden. Alle, welche
    den Vorfall mit angesehen hatten, entrüsteten sich gegen solche
    Mißhandlung. Der Hauptmann kam, ein bequemer, weißhäuptiger kurzer
    Herr, dem der Name Schildkröte beigelegt war. Die Forestiers zogen,
    wie sie das so gewohnt waren, den Revolver und bedrohten jeden
    einzelnen, einige weitere Verhaftungen wurden vorgenommen, der
    Hauptmann sprach mit dem Gendarmen und bestätigte die Strafe. Da
    trat ich an den Hauptmann heran und bat, gehört zu werden, da ich
    direkt neben G. gestanden habe. Ich wurde nicht gehört, sondern
    mir die Antwort zuteil: „Wenn ein französischer Gendarm sagt, er
    habe nicht geschlagen, so gilt das mehr, als wenn 200 Deutsche
    beschwören, er habe geschlagen.“ Unsere Hoffnung auf Freilassung
    taucht täglich auf und täglich wieder unter. Unseren Nerven wird
    reichlich viel zugemutet. Wie lange werden wir aushalten? Welche
    Zustände! Wer uns hier sähe, würde sich entsetzen. Wir liegen
    auf Stroh am Boden, in unsere Wäsche kriechen die Läuse, die
    Ratten beginnen sich zu zeigen und werden uns allmählich an Zahl
    näherkommen. Im Zimmer steht neben den Lagern ein Kübel, der,
    sobald wir eingeschlossen sind, bis zum Morgen benutzt wird und
    fast immer besetzt ist. Wie soll da der Infektion Halt geboten
    werden?

    Willkür und Unordnung treiben Blüten. Neulich wird Klaebisch als
    Sektionschef plötzlich ins Gefängnis gesteckt, weil ein Mann seiner
    Sektion fehlt. Wir zählen nach und finden, daß alles stimmt. Nun
    werden die Franzosen gerufen und zählen auch nach, dreimal, bis
    sie wirklich herausbekommen, daß keiner fehlt und Klaebisch wieder
    entlassen wird. Das Gefängnis füllt sich, der brave Arzt läßt alle
    ins Gefängnis stecken, welche sich krank melden und von ihm nicht
    als krank befunden werden. So beugt man Krankheiten vor. Wir leben
    im Lande der Humanität.

    _Dr._ Bayer hat eine Karte geschrieben, darin heißt es: „Wir
    haben auch Nachbarn, Ratten, Wanzen, Läuse, Krankheiten und den
    Tod.“

    Max.

Am 1. November waren neue Zivilgefangene unserm Zuchthaus zugeteilt,
es waren das alles Wehrpflichtige, welche, von Spanien kommend,
auf Schiffen, die meisten auf dem Federigo, abgefangen waren. Wir
bedauern die Armen, die mit uns leiden sollen. Von den in Frioul
zurückgelassenen drei Priestern erfahren wir, daß sie freigeworden und
nach Spanien zurückgeschickt sind. Barth schreibt an Bayer folgende
humoristische Karte, die wunderbarerweise durch die heute noch harmlose
Zensur geht, trotzdem ihr Sinn allzu deutlich ist. Sie lautet:

    18. 11. 14.

    Lieber Freund!

    Ich habe Deinen Brief, den Du nach Graz schicktest, gelesen,
    ebenso die Briefe Pressel und Klaebisch, und freue mich, daß
    es Euch wohlgeht. Da ich weiß, wieviel Dir an unseren Vereinen
    liegt, so teile ich Dir mit, daß sie, besonders unser Theater,
    brillant funktionieren, trotz der schlechten Zeit. Nur Franz Rebl
    und Peter Schwarz sind im Kriege gefallen und können nicht mehr
    aufstehen. Sehr schwer verwundet sind Nikolas Schnaps und Georg
    Nordwassermann, dagegen ist unsere Demi-Monde sehr viel beschäftigt
    und tritt mit uns in verschiedenen Rollen auf. Wir ernten alle sehr
    viel Beifall und Lorbeerkränze. Brauchst also um unsere Sache nicht
    besorgt zu sein. Hoffe, daß wir uns zu Ostern wiedersehn. Beste
    Grüße an alle Freunde, und bitte um einige Zeilen an Deinen alten
    Freund

    Philipp.

Der brave Barth. Wenn wir ihn noch bei uns hätten! Aber wir gönnen ihm
alle sein besseres Los. Wir freuen uns für jeden, der diesem Kerker
entgeht, und erwarten, daß er in der Ferne für uns wirkt.

So leben wir weiter im Lande der unbegrenzten Möglichkeiten. Wenn
wir doch schneller abstumpften gegen Kränkungen! Es ist das, was wir
täglich üben müssen, es wäre die erste Phase zur Gesundung, der Sieg
über uns selber, aber es geht noch nicht. Ein vielleicht krankes,
gewiß nicht berechtigtes Ehrgefühl zuckt immer wieder in uns auf. Wir
sagen uns, daß uns der Feind nicht kränken kann, und ärgern uns über
uns selber, wenn es ihm doch immer wieder gelingt. Wir dürfen nicht
aufhören, gerade in dem Sinne an uns zu arbeiten.

Verlaß ist auf nichts, und was heute gilt, wird morgen nicht gelten.
Ist der Kommandant für uns, so haben wir Simeoni als Gegner oder die
Forestiers. Und wer hat die Macht? Ein ganz nettes Stückchen passierte
neulich. _Dr._ Mayne hatte irgend etwas Unbesonnenes begangen und
sollte ins Gefängnis; da ging er zur Frau vom Domänenverwalter, die
für uns Partei nimmt und auch gründlich die Hosen anzieht, wenn sie
unter den Offizieren auftritt. Diese Frau sagt ihm, sie würde das schon
regeln (und sie hat es auch geregelt), rät ihm weiter, er solle vor
allem den korsischen Forestiers gehorchen; was der Kommandant sagte,
wäre unwesentlich, alles hinge von den Forestiers ab. Die gute Frau hat
uns auch später oft geholfen.

Der Kommandant hat uns Aerzte von jeder Arbeit befreit. Am 20. November
kam ein neuer Genieoffizier, um Arbeitsverteilung vorzunehmen. Simeoni
sagt ihm, als er an mich kommt, daß ich als Médecin-Major frei von
Arbeit sei. Er kehrt sich nicht daran: „Gut, Landarbeiter“. _Dr._
Heller passiert das gleiche. Die Pfarrer sind gerade in Aleria, sonst
kämen sie auch dran. So nehmen wir Spaten in Empfang und gehen als
Ackersmann hinaus aufs Feld. Wir nahmen die Sache humoristisch, und es
lohnte sich, sie so zu nehmen. Es war der erste Tag meiner Zwangsarbeit
und einer von den wenigen, die mir gefallen haben. Ich will dabei
verweilen.

Nachdem wir einem Korporal zugeteilt waren, ging es zur Feldarbeit;
vor allem heraus aus dem Bau und dem Kasernenhofe! Vor uns die
schneebedeckten Berge. Wir sind der Abteilung zugeteilt, in der auch
Moritz und Bonitz arbeiten. Was die können, warum nicht wir auch?
Bonitz hat schon Arbeit gewählt: er unterhält das Feuer, und ich helfe
ihm und unterhalte ihn und wir uns gegenseitig und das Feuer. Die
Landschaft ist herrlich. Der Korporal gibt meinen Spaten einem andern
und fordert mich gutmütig auf, nicht zu arbeiten. Ich sehe um mich
und mache die Entdeckung, daß die anderen auch mit recht wenig Arbeit
auskommen. An der Zwangsarbeit wird keiner zugrunde gehen, das ist ein
Trost, wenn mir auch Moritz sagt: „Du hast schön reden, guckst einmal
in die Sache herein, hast Glück in der Wahl des Korporals, und nun
willst du über derlei urteilen?“ Recht hat er, aber ich auch, denn
ich habe auch später die Waldkolonnen und Essenträger begleitet und
die verschiedenen Arbeiten gesehen. Immer fand ich, daß die Arbeit
kräftigend wirkte und ein gutes Gegengift war gegen die seelische
Depression.

Nachdem wir also das heilige Feuer zu schöner Glut geschürt hatten,
zogen wir aus, neues Holz zum Brande zu suchen. Bonitz führte mich an
einen Bach, an dessen Ufern viel trockenes Holz lag und vertrocknete
Bäume standen. Wir sammelten einiges, machten aus den größeren Stämmen
eine Bahre und luden das gesammelte Holz darauf. Das war das Werk
von zehn Minuten, aber eine halbe Stunde arbeiteten wir dann viel
schwerer an der Vertilgung unseres mitgebrachten Frühstücks und einer
halben Flasche Rotwein. Die Sonne neigte sich schon. Wir genossen
die herrliche Ruhe. Kein Geschrei, kein ewiges Gekeife: „Was soll’s,
flott! Vorwärts, flott!“ -- Wir atmeten tiefer. Dann nahmen wir unser
Holz auf, brachten es zum Feuer, dessen Bewachung andere übernommen
hatten, und verbrachten noch ein Viertelstündchen am Feuer mit den
anderen. Der Korporal saß bei uns. Als wir nach Hause kamen, sah der
Médecin-Aide-Major gerade aus dem Fenster. Es muss ein wohltuender
Anblick für ihn gewesen sein. Er kam aber doch heraus, reichte
uns seine kleine weiche Hand und fragte uns naiv aus, ob wir denn
arbeiteten. Wir bejahten das, und _Dr._ Heller sagte lachend: „Wir
sind leider noch nicht recht an dieses Instrument gewöhnt“, und wies
auf die Hacke über seiner Schulter. Hierauf sagte er, wir möchten
am nächsten Tage zu ihm kommen. Er hat uns dann freigeschrieben von
aller Arbeit, aber wird uns das nützen? Vielleicht sagt schon der
nächste korsische Forestier: „Ich pfeife auf den Arzt, ich bin der
Arzt. Vorwärts also!“ Aus allem Elend taucht immer wieder die Hoffnung
auf Befreiung. Heut heißt sie Infantin Beatriz von Spanien (die in
hochherziger Weise sich um meine Befreiung bemüht hat), morgen Sister,
dann Auswärtiges Amt, Genf, Bern, Repressalien, Austausch, Arzt,
Militärarzt. Heut hat sie eigenartige Gestalt gewählt, sie heißt
Italien. Gerüchte über Gerüchte dringen an unser Ohr, Telegramme nach
Italien untersagt, Geld über Italien wird nicht ausgezahlt, Spannung
zwischen Italien und Frankreich, geheimer Vertrag zwischen Italien
(Bülow in Rom) und Deutschland, der Italien verpflichtete, im Anfange
des Krieges neutral zu bleiben, damit die Einfuhr von Lebensmitteln
leichter sei. Und durch das Labyrinth des Ohres dringen die Gerüchte
tief ein ins Gehirn, klopfen an die Ganglien und legen sich fest in
den Nervenzentren. Und nun beginnt die Phantasie seltsame Blüten zu
treiben. Bis zum Appell steht alles auf der Terrasse und hält Ausschau
nach italienischen Kriegsschiffen, die nicht erscheinen wollen. Neue
Meldungen kommen. Einer hat gehört, wie einer zu einem gesagt hat, in
Spanisch: „Italien hat den Krieg an Frankreich erklärt“, ein anderer,
wie ein anderer einem anderen zugeflüstert hat: „Der Krieg ist erklärt.“
Und wir berauschten uns förmlich an romantischen Phantasiegebilden.
Es genügt nicht, daß der Krieg entbrannt ist, wir bauen weiter. Was
tut Italien, was wird der erste kriegerische Schritt sein, den es
unternimmt? Natürlich die Besetzung Korsikas. Und Korsika wird sich
nicht wehren können, Bastia wird fallen und Ajaccio. Die Italiener
rücken ein und bringen uns Waffen. Unsere Vögte werden Kriegsgefangene,
und hei! wie wir ihnen lohnen werden für all die Schmähungen und
Kränkungen, mit denen sie uns überhäuft. Simeoni unser Gefangener
und der hämische Arzt! Gewiß, so wird es werden, und wenn heute die
Schiffe noch nicht da sind, so kommen sie morgen, und wenn morgen
nicht, übermorgen. In Bereitschaft sein ist alles! Es bläst zum
Appell, und wir reißen uns unwillig los vom Anblick des verheißenden
Meeres, da unten weit und tief unter uns. Zum Schuppen geht es, und
die Gläser füllen sich, und ein gedämpftes „Evviva Italia“ geht von
Mund zu Munde. Die Erregung ist ins Ungeheure gestiegen, und manche
Flasche wird geleert. Herrgott im Himmel, wenn das wahr würde! Wenn
unsere Knechtschaft so schön, so romantisch schön endigen sollte! Aber
endlich übermannt uns die Müdigkeit, und Wein vertragen wir auch nicht
mehr. Glückselig sinken wir auf unser Strohlager und freuen uns auf
den morgigen Tag. Das Wetter ist unwirsch geworden, und leiser Donner
grollt in der Ferne. Plötzlich etwa nach Mitternacht werde ich aus
schwerem Schlaf geweckt, auf unserer gemeinschaftlichen Matratze hat
sich Bonitz erhoben, er stößt mich wieder und wieder an, es wird ihm
schwer, mich wach zu bekommen. „Max, Max! Siehst du es nicht? Sieh doch
da! die Scheinwerfer!“ -- Ich weiß nicht mehr, ob es ihm gelungen war,
mich zu überzeugen; ich weiß nur, daß in derselben Nacht auch Blitz
und Wetter leuchtete und bat meinen Freund Bonitz am anderen Morgen,
wenn er in der nächsten Nacht wieder Scheinwerfer sähe, so möchte
er mir solches Faktum doch erst später, wenn ich ausgeschlafen sei,
mitteilen. Und so vergeht die Nacht und der nächste Tag in äußerster
Spannung. Einige versteckte Ferngläser werden hervorgeholt und das
Meer abgesucht nach italienischer Kriegsflagge. Auch die nächste Nacht
brachte keine Ruhe, die Geister spukten in unseren Köpfen. Ich wollte
gerade einschlafen, als ich plötzlich eine lange Gestalt vor meinem
Lager sehe. Es war ein Brasilianer, der mir mit flüsternder Stimme
zuruft: „Erheben Sie sich!“ -- Ich folgte dem seltsamen Befehle und
setzte mich aufrecht auf mein Lager, mir den Herrn anzusehen. „Reichen
Sie mir die Hand, Sie werden mich kennenlernen!“ fährt er in
Geisterstimme fort. Da ich merkte, daß das Oberstübchen, ob chronisch,
ob akut, nicht ganz richtig funktionierte, so lud ich ihn ein, bei
mir Platz zu nehmen; aber mit Gespensterlächeln erwiderte er: „Heute
nicht, heute wird Ihnen noch vieles seltsam erscheinen, aber morgen.
Sie werden von mir hören.“ Dann schlich er davon, und ich sank in
Schlaf oder versuchte es, denn der Mann mir gegenüber ließ mir keine
rechte Ruhe. Ich war eben gerade eingenickt, als ein seltsames Fauchen
mich weckte. Der Mann hatte sich, auf allen vieren schleichend, wie
ein Panther vorgestreckt, ergriff mit einer Vorderpfote einen Schemel,
und mit dem Rufe „Feuer, Feuer!“ schleuderte er ihn nach vorn und
traf einen der Unseren recht kräftig. Es wurde zum französischen Arzt
geschickt, der natürlich nicht kam. _Dr._ Heller holte Morphium,
und er verfiel in tiefen Schlaf, den er uns nicht gönnte. Den Schemel
hatte er, wie er sich am nächsten Morgen entsann, als Bombe gegen ein
französisches Kriegsschiff (es war der Kübel der allgemeinen Notdurft)
geschleudert. Ein Jüngling neben mir hatte sich in Todesfurcht in
die äußerste Ecke des Schuppens geflüchtet, ohne auch nur eine Decke
in seiner Herzensangst mitzunehmen, und da die Nacht durch gefroren.
Er gehörte gottlob zu den „Nichtkombattanten“. -- Und Italien griff
doch nicht ein. Die Enttäuschung war bitter, schwer gewöhnten wir uns
wieder an die ganz gemeine, hämische Wirklichkeit mit Gefängnis und
Fußtritten und -- Maurer...

Aber auch Patroklus ist gestorben und war mehr als du!

Die Erregung steigt ins Ungeheure, und eine Rebellion scheint
unausbleiblich. Wer die Wochen der Tragik miterlebt, dem werden sie
als etwas Furchtbares ins Gedächtnis geprägt bleiben. Sie begann am 9.
November, erreichte ihre schroffe Höhe am 22. Januar 1915 durch Grimms
Auflehnung, wurde am 24. Januar durch den Gewaltcoup gegen Maurer
vorübergehend zum Schweigen gebracht, wiederholte sich immer wieder in
kleinen Szenen und lenkte, dann in ein Fahrwasser stumpfer Resignation
ein und führte zum Schlusse zu einer ruhigen Regeneration, wenn ich
so sagen soll, zu unserer Rettung, die wir erst dann als vollendet
betrachten durften, als wir das Schreckenslager von Casabianda
verlassen hatten. Und auch dann noch nicht. Aus Casabianda brachten
wir schwere Krankheit und Tod mit. Einer der Unseren wurde zur Kugel
verurteilt und drei vor ein Kriegsgericht gestellt. -- Mir schlägt noch
heute das Herz, wenn ich solche fürchterliche Erinnerungen zurückrufe,
wenn ich derer gedenke, denen Casabianda Elend, Siechtum und Tod
gebracht hat!

Es wird klingen, als schreibe ich einen Roman, aber ich rufe alle
meine Mitgefangenen mit nur einer Ausnahme zu Zeugen auf, daß ich der
Wahrheit gemäß schreibe, nicht übertreibe, eher mich mäßige. Selbst
wenn ich dem gewaltigen Zorn, der mich noch heute in Erinnerung
der furchtbaren Szenen in der Tragödie Casabianda packt, Zügel und
Kandare anlege, was wahr ist, will ich auch niederschreiben, ohne zu
verschärfen, aber auch ohne zu schonen.

Ich muß nun etwas chronologisch vorgehen und komme zurück auf das
Kapitel Maurer.

Der Unwille gegen Maurer war auf das äußerste gestiegen, hier und da
hörte man laute und versteckte Drohungen. Besonders die Matrosen hatten
Rache geschworen, und dem Braven war wohl selber für sein Leben bange.
Am 9. November kam der Matrose Grimm, ein Hüne von Gestalt, zu Maurer,
um von ihm Stroh zu fordern, das der verweigerte. Ob es böse Worte
gab, weiß ich nicht, im Augenblick hatte Grimm die Faust erhoben, die
wuchtig auf Maurer niedersauste, dann stürzte er sich auf ihn, und
wer Grimm kannte, wußte, was bevorstand. Zwei Nachbarn warfen sich
dazwischen und erreichten es gerade noch, daß Maurer sich seinem Gegner
entwinden konnte. Er flüchtete sich zu seinen Schützern, den Franzosen.
Grimm wurde ins Gefängnis geworfen und zu dreißig Tagen verurteilt. Nun
war Maurers Urteil zugleich gesprochen, denn daß die Matrosen ihren
Kameraden rächen würden, war gewiß. So wählte Maurer sauren Gesichts
das einzige Mittel, das ihm blieb, er machte sich zum Fürsprecher für
seinen Angreifer und erreichte, daß dieser freigelassen wurde. Das
Schicksal hatte ihn zu schwererer Tat und schwererer Buße aufbewahrt.

So zog diese Wolke noch vorüber. Von dem Tage an war Maurer
vorsichtiger geworden und wir vorsichtiger gegen ihn, denn wir
fürchteten heimtückische Rache. Aber neue Angriffe konnten nicht
ausbleiben, so sehr wir sie zu verhindern suchten. Die Wut der Matrosen
legte sich nicht. Am 24. desselben Monats wiederholte sich der Vorfall.
Ein Matrose wandte sich drohend gegen Maurer, die anderen standen ihm
zur Seite, und es drohte ein allgemeiner Ausbruch gegen den Vogt zu
werden. Der Appell war vorüber, die Türen schon geschlossen. In seiner
Herzensangst schlug Maurer mehrere Male gegen die geschlossene Tür, um
Hilfe heischend und rief nach den Wachen. Die kamen, und der Matrose
wurde von Maurer bezeichnet und abgeführt. Die Türen wurden wieder
geschlossen, und als nun definitive Abrechnung erfolgen sollte, war
Maurer verschwunden. Er hatte sich ins Wachtzimmer gerettet und hat es
nicht gewagt, auch bei Tage nicht, zu uns zurückzukehren. Er begegnete
uns nur noch, wenn Gendarmen auf dem Hofe waren, und das war gut so, es
hätte leicht böse enden können.

Ereignisse folgten auf Ereignisse, fast ein jeder Tag brachte neue
Aufregungen, und der Mann stand noch an seiner Stelle, die Franzosen
schätzten die Dienste, welche er ihnen leistete. Das haben sie uns
häufiger gesagt, und das schnitt jede Beschwerde ab. Sie hatten wohl
auch Grund dazu, und sie schützten ihn recht wirksam. Wer sich dem Mann
widersetzte oder ihn beleidigte, flog unerbittlich ins Gefängnis. Er
nutzte diese Macht aus, nur so konnte er sich halten, und so war er
den Franzosen genehm. Damals füllten das Gefängnis zwei Kategorien von
Verbrechern:

    1. die, welche Maurer beleidigt hatten,

    2. die, welche sich beim Arzt krank gemeldet hatten und nicht krank
    befunden wurden.

So erwachte dem Würdigen damals ein Nebenbuhler, welcher den Haß der
Gefangenen auf sich und von ihm ableitete, es war das der Arzt des
Gefangenenlagers, der Médecin-Aide-Major _Dr._ Marcantoni, und eines
seiner ersten Opfer war wieder ich. Darin bewies ich bewundernswürdiges
Talent, das sich später noch steigerte.

    Casabianda, 30. November 1914.

    Meine liebe Armgard!

    Und wenn man überhaupt nichts mehr glaubt und wenn alles Narretei
    erscheint, es geschehen doch noch Zeichen und Wunder. Das heißt
    nicht etwa: „Ich bin frei“, aber ich, der noch vor wenigen Wochen
    fürchtete, daß die Nerven reißen und das Herz klappen werde, der
    gestern auf Stroh lag im Schuppen unter dauernder Aufsicht der
    Gendarmen und Forestiers, auf verlaustem Stroh und nachts unter
    dickem Mantel frierend, bewohne heute ein Zimmer mit Bett! Mit
    Schreibtisch! Ein Klosett zur Verfügung, auf das ich mich setzen
    darf! Ein Ofen im Zimmer zum Heizen und Kochen. Er prasselt lustig,
    während ich schreibe. Das alles kam so:

    Heute morgen wollte ich, wie meist, mit der Waldkolonne ausrücken.
    Ich tue das gern, um dem ewigen Getöse und Nervengepauke hier zu
    entgehen. Da treffe ich den Burschen von _Dr._ Marcantoni,
    der mir sagt, des Doktors Bruder sei im Kriege gefallen, er selbst
    ginge auf Urlaub, wie lange wisse man nicht, er suchte mich, um
    mir seine Vertretung zu übergeben. Ich kehrte um und folgte dem
    Burschen zu Marcantoni. Der saß im Offizierskasino, stand natürlich
    nicht auf, als ich eintrat, reichte mir seine linke Hand und bat
    mich, seine Vertretung zu übernehmen, da er sofort reisen müsse.
    Ich erteilte ihm meinen Segen zur Reise und wünschte im Herzen, er
    käme nie wieder. So zog er ab.

    Der Bursche führte mich nach oben, dort Revier zu halten.
    Ich weigerte mich und ging zum Kommandanten. So bekam ich im
    neuerbauten Hospital ein freundliches Zimmer und fühlte mich wieder
    einmal Mensch und Arzt. Nachmittags hielt ich Sprechstunde und
    machte Krankenbesuche. Mehrere der Kranken sind besorgniserregend,
    besonders ein junger Mensch, Ziesing. Er leidet an schwerster
    Dysenterie, und der Arzt hatte es bisher noch nicht für nötig
    gehalten, ihn zu besuchen, so oft er darum gebeten ist.

    Dann gehe ich nach Aleria, einem kleinen Flecken, 20 Minuten
    von Casabianda entfernt, um Geräte für meinen neuen Haushalt zu
    besorgen, denn ich nehme an, daß ich hier bleiben werde, auch wenn
    _Dr._ Marcantoni zurückkommt. Dann bitte ich den Kommandanten,
    für unsere eigene Rechnung Medikamente aus Bastia verschreiben zu
    dürfen, was mir erlaubt wird. Ich habe mir die Lampe angesteckt,
    mein Tisch steht gerade vor dem großen Fenster, das auf freies
    Feld führt. Die Lampe leuchtet wie ein heller Scheinwerfer hinaus.
    Ich bewohne das Hospital, welches noch im Bau ist, ganz allein und
    habe mich von innen eingeschlossen. Der ganze Bau liegt am Ende der
    Domäne, außerhalb des Tores, das die Gefangenen abschließt. Nun
    bin ich also den Korsen ans Messer geliefert und kann erproben, ob
    sie wirklich so grimmig sind, wie Simeoni sie schildert. Ich bin
    weit hinaus sichtbar, das Fenster hat keinen Vorhang. In zehn Meter
    Entfernung stehen drei große Platanen, die gute Deckung bieten. Ein
    Schuß von da, und ein Boche ist weniger, der Schütze liefe nicht
    die geringste Gefahr, entdeckt zu werden.

    Ein eigenartiges Gefühl beschleicht mich. Und wenn es so geschähe!
    Die Kugel schreckt mich nicht mehr, Furcht habe ich überhaupt
    abgelegt, aber Euch möchte ich wiedersehen nach allem Leid, Dir
    danken und den Kindern erzählen, was ich gelernt habe, und sie
    lehren.

    Die Ruhe des heutigen Abends! Ich bin todmüde von allen
    Aufregungen, aber Krankheit und Unmut sind gewichen. Ich wollte
    ja nichts anderes, als meinen kleinen Anteil am Kriege gewinnen.
    Nun ist mir wieder zumute wie damals in Frioul, in der Glanzzeit
    meiner Gefangenschaft. Vielleicht kann ich hier wirken wie damals,
    ein Arzt tut so not. Wenn Marcantoni nur lange genug fortbleiben
    oder besser gar nicht wiederkommen wollte. Die tiefe Ruhe des
    heutigen Abends nach dem ewigen Krakeel und Geschrei da oben!
    Nach den sinnverwirrenden Gerüchten und Debatten! Die tiefe Ruhe
    des heutigen Abends wirkt so erschütternd. Ich glaubte, ich hätte
    das Denken verlernt und ich denke! Der heutige Abend wird mir
    unvergeßlich bleiben, wie eine Aussprache mit Gott. Ich hab’s
    besser gehabt als die anderen und war doch Tag für Tag verzweifelt.
    Nun will ich für andere schaffen.

    2. 12. Heute, der hundertste Tag unserer Gefangenschaft, verlief
    ruhiger, vielleicht mehr für mich. Ich hatte die Nacht gräßlich
    geschlafen in meinem neuen Bette, der Ofen war ausgegangen, und ich
    bekam ihn nicht wieder an. So fror ich erbärmlich und sehnte mich
    nach meinem Ehebette mit Bonitz zurück. Auch gesundheitlich fühlte
    ich mich nicht wohl. Man kann alle diese Magen- und Darmkrankheiten
    gar nicht recht präzisieren. Sie sind bedeutungslos, wo man in
    seiner eigenen Behausung sich pflegen kann, und wachsen zu
    unendlichen Belästigungen, wo alles fehlt.

    Um ½7 Uhr weckten mich die Arbeiter, welche ihr Werk begannen.
    Ich schloß auf und ließ sie herein. Es war gräßlich kalt. Mein
    Bursche, ein Soldat, machte Feuer. Ich wusch mich, kochte mir
    Schokolade, röstete mir Brot und aß es mit Butter dazu. Kein Lärm,
    kein Streit, auch morgens die köstliche Ruhe. Ich hörte kein
    Signal zum Appell, kein Sergeant trat herein: „Vorwärts, eilen Sie
    sich, flott, flott!“ Ich sah keine rote Hose und keine blaue. Ich
    kleidete mich wieder wie in Frioul, dem Range entsprechend. Dann
    ging ich um 8 Uhr durch das Tor auf den Kasernenhof. Der Lärm dort
    ging an meinen Ohren vorbei. Ich besuchte einige der Bekannten
    (Moritz und Bonitz waren ausgerückt), Schmidt und _Dr._ Bayer,
    ging dann zu den Schwerkranken, sie zu vertrösten, daß zwar noch
    keine Medikamente da seien, daß ich sie aber bestellt habe. Es
    wirkte das; die bisherige Behandlung besser zu gestalten, war keine
    Kunst. Sie verlangten so wenig, die armen Menschen, und dem wenigen
    war nicht zum zehnten Teil Genüge geschehen. Dann ließ ich den
    französischen Trompeter das Signal blasen „Zum Arzt“, das etwa wie
    ein Triumphsignal klingt, und hielt Sprechstunde. Die Leute sollten
    nicht, wie bei meinem humanen Kollegen, stundenlang auf dem eisigen
    Flur warten, darum war ich sofort zur Stelle und begann. Reichlich
    war doch die Krankenzahl, etwa 30 heute. Ich hatte gebeten, es
    möchten nicht zu viele am ersten Tage kommen, um den Unterschied
    nicht zu augenfällig zu machen. In den letzten Tagen hatte sich bei
    dem Unmenschen von Arzt kaum jemand noch gemeldet, um nicht noch
    die übrigbleibenden Räume des Gefängnisses auszufüllen und sich dem
    Zuge anzuschließen, der nachmittags bei uns vorbeigeführt wurde.
    Unrecht war es auch, daß viele Gesunde die günstige Konjunktur
    ausnutzten und so den Kranken es erschwerten, sich krank schreiben
    zu lassen. Die Sprechstunde beginnt mit den Herren Franzosen. Es
    ist doch ein anderes Bild, wenn jetzt der Mann von „Vorwärts,
    vorwärts! Flott, flott!“ vor mir steht, von meinem Urteil abhängig.
    Ich denke immer, was würde ich tun, wenn alle unsere Vögte einmal
    in einem Gefangenenlager von mir abhängig geworden wären, wie es
    unser Traum war beim geträumten Einzug der Italiener. Ich fürchte
    fast, wir ließen sie es doch nicht genug entgelten. Jetzt behandle
    ich die Kerle natürlich gut, nicht meinetwegen, sondern der anderen
    wegen und weil ich auch denke, es könnte mir gehen wie weiland
    Prinz Sigismund in Calderons „Leben ein Traum“. Da kommt so einer
    unserer größten Schinder und winselt mir täglich in die Ohren, ich
    möchte doch für ihn sprechen, daß er vierzehn Tage Urlaub erhält.
    Ich tu’s natürlich schon meiner Kameraden wegen, daß sie ihn für
    einige Zeit los sind, und hab’s auch durchgesetzt. Wenn er gehängt
    worden wäre, wär mir’s natürlich lieber gewesen; so war aber das
    doch immerhin ein Ausweg.

    Danach kommen noch andere vier Franzosen ordnungsgemäß mir
    vorgeführt. Ich bin konziliant und schreibe sie alle dienstfrei.
    Dann folgen die 34 Deutschen, und ich muß meine ganze Diagnostik
    zu Hilfe nehmen, alle zu rubrizieren. Ein schweres Stück Arbeit.
    Es gelingt bei gutem Willen, und ich hätte mir eher den Finger
    abgehackt, ehe einer von ihnen durch mich in den Kerker käme. Wenn
    sie das ausnutzen, fällt das auf sie zurück, grob behandle ich
    manchen, aber bestrafen durch die Franzosen lasse ich ihn nicht.

    Nach der Sprechstunde gehe ich nach oben, besuche meinen Freund
    und Nachfolger als Küchenchef Radei, dem die Arbeit auch schon
    über ist, dann zum Bericht beim Kommandanten, der interessiert
    scheint. Ich versuche sogar, Französisch mit ihm zu sprechen. Ich
    bitte ihn um Autorisierung meiner Unterschrift für Rezepte, die ich
    ausstelle und aus Bastia schicken lasse und erhalte sie. Weiter
    bitte ich zur Bereitung von Krankensuppen um Extrabewilligung
    von Reis usw. Er geht sogar selber mit mir zum Furageoffizier,
    der mir alles Verlangte in einen Sack füllt; da ich keine Träger
    beanspruchen kann, trage ich den Sack eben selber in die Küche.
    Nun kommt etwas weit Wichtigeres. Das Hospital hat so viele Betten
    unbenutzt. Da einige Kranke auf dem Strohlager nicht weiter bleiben
    können und das Lazarett zur Aufnahme nicht fertig ist, bitte ich,
    provisorisch die Betten den Schwerkranken, deren ich fünf zitiere,
    heraufschaffen zu können, um sie, sobald die Arbeiter fertig sind,
    im selben Bett wieder nach unten zu transportieren. Das wird mir
    nicht bewilligt. Gut denn: Der Wille genügt. Also das nächst
    zu Erreichende: ich hoffe, daß _Dr._ M. noch lange fernbleibt
    und möchte das Lazarett nutzbar machen. Morgen werde ich wieder
    vorstellig werden. Ich gehe zurück und finde von Schwägerin Else
    ein Paket mit Pfefferkuchen, Katharinchen, wie sie Großmutter immer
    nannte, und wie wir sie zu Weihnachten uns wünschten, und ein
    zweites mit warmen Strümpfen. Du weißt gar nicht, wie solche Gaben
    freuen. Es ist das Erfreulichste am Tage, wenn ich von Dir und den
    Geschwistern solche Geschenke erhalte. -- Also ich brenne den Ofen
    an und röste mir die Katharinchen, verbrenne sie zum Teil, aber sie
    schmecken doch. Dann setze ich mich hin und schreibe an Dich, dabei
    bin ich noch.

    Radei und Bonitz, die nachmittags hier waren, gaben mir doch
    den Rat, ich sollte etwas vor das Fenster hängen, denn die
    Verlockung für die Korsen sei zu groß. Ich tue das und hänge meinen
    Operationsmantel davor.

    Ich habe heute seltsames Glück gehabt. Wäre ich abergläubisch, so
    dächte ich an den armen Polykrates, aber ich will optimistisch
    denken und hoffe, ich werde weiter Glück haben. Beim Waschen
    war mir Frau Boehmes Ring, den ich, wie Du weißt, nach ihrem
    schweren Schicksal und Tode sehr hochhalte, von meinen immerhin
    abgemagerten Fingern geglitten, und ich hatte es nicht gemerkt.
    Zwei Stunden später, als ich zurückkam, sah ich etwas im Sande
    funkeln, und es war der Ring. Dann vermißte ich ein Pfundstück
    englisch. Es war mir mit dem Taschentuch aus der Tasche geglitten.
    Auf dem Wege zur Küche traf ich _Dr._ Heller und erzählte ihm von
    dem Verluste. Natürlich war es mir fraglos, daß ich das Goldstück
    nicht wiedererhielte. Er griff in die Tasche und sagte: „Da nehmen
    Sie es wieder.“ Ich war sprachlos, die Lösung war einfach. Ein Herr
    hatte das Goldstück gefunden, zu Heller gesagt, wenn wir ausrufen,
    ein Pfundstück ist gefunden, so melden sich wohl fünfzig Verlierer.
    Also warten wir ab, ob jemand den Verlust beklagt, sonst verwenden
    wir es fürs Rote Kreuz.

    Also es sei eine gute Vorbedeutung.

    Es ist 10 Uhr, ich habe meine Mahlzeit verzehrt und stecke mir
    trotz Maurer eine Pfeife an und trinke behaglich guten Wein. Der
    Wein ist fast glühend, er stand zu nahe am Ofen, und ich habe
    tüchtig eingekachelt, weil es eisig kalt war. Ich will mich einmal
    ordentlich aufwärmen auf Franzosen- und Korsenkosten. Darum lasse
    ich das Feuer nicht ausgehen, stecke immer neue Scheite hinein.
    Mögen sie mir das abziehen vom Gehalt als Médecin-Aide-Major,
    oder später von den Ersatzansprüchen; für die Franzosen besser,
    sie zahlen’s jetzt und ziehen’s später ab. Ich habe noch genug
    Holzscheite im Zimmer, und der Korridor liegt voll davon. Heute
    sind wir hundert Tage gefangen. Im Holzschuppen da oben feiert man
    gewiß. Ich wollte wohl mitfeiern, aber heute taugte ich wenig dazu.
    So sehe ich ins Feuer und schreibe folgendes herunter:


    Zum hundertsten Tage unserer Gefangenschaft.

        Am Franzosenfeuerofen feire ich allein den Tag,
    Und ich werfe große Stoven in den überheizten Ofen,
    Kost es, was es kosten mag,
            +Mich+ kostet es nichts!
        Wär ich als Spion gefangen, setzte ich mich nicht zur Wehr,
    Mitgefangen, mitgehangen, an die Wand und ohne Bangen,
    Das ist Krieg, und das ist Ehr,
            Das kostet das Leben.
        Aber so vom Schiff gezogen aufs Ponton und Château d’If,
    Immer weiter weggelogen, nach Frioul und auf die Wogen,
    Bis die Korsin heiser rief:
            Das kostet das Leben!
        Hundert Tage so bezwungen, so begeifert, maledeit,
    Von den blödesten der Jungen, Korsenförstern, Weiberzungen,
    In den Ofen, Scheit auf Scheit,
            Mag’s teuer euch kosten!

    Rektor Kalb sagte mir vor einigen Tagen, daß die Gefangenschaft so
    sehr auf ihn gewirkt habe, daß er sich seiner Schüler nicht mehr
    entsinnen könne, kaum seiner Verwandten, er könne sie sich bildlich
    nicht mehr vorstellen. Andere versichern dasselbe. Ich zwinge mich,
    nicht an die Vergangenheit zu denken, weil das zu nichts führt,
    vor allem lasse ich die fruchtlosen Vorwürfe: Warum hast du das
    so gemacht und nicht so. -- Fatum. -- Was ich tat, mußte ich tun;
    daß es unglücklich ausschlug, wer will mich dafür verantwortlich
    machen, wo ich es selber nicht tue? Darum konzentriere ich mich auf
    das eine: Durch! -- Dich selber erhalten! -- Die Gefahr ist groß,
    aber vielleicht beurteilen wir die Möglichkeiten schwerer als sie
    sind, das habe ich in den letzten Tagen erfahren. Ich höre nicht
    mehr das sinnenverwirrende Stimmendurcheinander, ich spreche mit
    einzelnen, wie Mensch zum Menschen. Man muß sich langsam daran
    gewöhnen. Das Fürchterlichste war es doch: hundert Tage im Kreise
    schreiender, sich zankender, politisierender Massen zu leben. Es
    gab so viele gute Elemente, aber die schweigen mehr; und die
    schrien, waren meist die Gewohnheitsschreier, und sie zwangen
    die Ruhigen, auch zu schreien, wenn sie zu Worte kommen wollten.
    Das empfinde ich jetzt so tief, wo ich allein sitze. Das große
    Leiden bestand darin, daß wir hundert Tiere in einem Käfig waren,
    alle gierig nach derselben Kost, nach Freiheit, und edel genug,
    zusammenzustehen und keinen drinnen zu lassen, wenn der Wärter, die
    Käfigtür öffnen sollte. Das Massenwesen war es, was uns erdrückte,
    und es war uns aufoktroyiert, wir durften uns ihm nicht entziehen,
    wenn wir nicht Verräter werden wollten an denen, die mit gleicher
    Schmach von unseren gemeinsamen Feinden behandelt wurden. Aber daß
    das Massenwesen unsere Nerven zerreißt, das empfand ich gestern,
    als ich die erste ruhige Stunde nachmittags mit Radei sprach und
    später in Ruhe mit Bonitz über alles verhandelte. Köstliche Ruhe.
    Das vielköpfige Ungeheuer, die Masse, wirkt in kleinem Umfange so
    unerträglich. Man sagt zwar, daß die Einzelhaft weit schwerer zu
    ertragen sei als die Massenhaft; auf die Dauer mag beides gleich
    erdrückend wirken, wie alles, was dem Wechsel nicht unterlegen ist.

    Der Kommandant erlaubt mir, Erholungsbedürftige, nicht
    Schwerkranke, ins Hospital zu nehmen, immer „auf ihre eigene
    Gefahr“. Schwerkranke, schon dysentrische, kommen nicht in
    Betracht, weil die Heizungsvorrichtung noch nicht funktioniert;
    eine provisorische auf unsere Kosten legen zu lassen, wird mir erst
    erlaubt, dann wird die Erlaubnis wieder zurückgezogen. So nehme ich
    Bonitz und Radei ins Hospital. Bonitz ist stark erkältet, leidet
    überhaupt unter niedriger Temperatur, ich lege ihn zu mir ins
    Zimmer, wo ordentlich geheizt wird.

    5. 12. Heute ist noch _Dr._ Arranza hinzugekommen. Ich werde zum
    Hauptmann gerufen, und nun passiert etwas, was wieder, meiner
    Meinung nach, nur im Lande der unbegrenzten Möglichkeiten
    geschehen kann. Vier Forestiers haben das Gesuch um Invalidisierung
    eingereicht, ich werde beauftragt, das ärztliche Gutachten
    abzugeben. Man legt mir genau das vorgedruckte Gutachten vor, wie
    es _Dr._ M. früher gezeichnet hatte. Der Hauptmann bringt mir
    selber die vier Leute zu, setzt sich in mein Zimmer, während ich
    untersuche. Unter den vieren ist der, welcher mich nicht durch den
    Posten ließ und mir den Revolver auf die Brust setzte. Heut sieht
    er bittend zu mir. Ich untersuchte, gab genaues Urteil ab, es
    handelte sich um echte Staatskrüppel, unterzeichnete als offiziell
    beauftragter Médezin, und sie sind alle vier frei geworden, ohne
    neue Untersuchung. Ist das bei uns möglich? Es wird hier alles auf
    den Kopf gestellt, vor einigen Tagen sagte mir derselbe Hauptmann,
    der heute bei der Untersuchung zugegen ist, daß zweihundert von
    solchen, wie wir, Eide leisten können, das Wort eines französischen
    Soldaten sei glaubwürdiger. _Santa Republica!_ -- Nun sind sie
    alle äußerst höflich, und die Hunde, die eben so laut bellten,
    wedeln. Auch den Revierdienst der französischen Soldaten halte ich
    regelrecht mit Eintragung in die Revierbücher und Zeichnung meines
    Namens ab.

    Der Kommandant hat einfach gefordert, daß ich für das Lazarett
    volle Verantwortung nähme, auch für die, welche ich hereinlege.
    Das macht er gern so. Wir sitzen abends zusammen, Radei, Bonitz
    und ich, und sprechen über alle Ereignisse der vergangenen
    Tage. Wir lassen Revue passieren. Wir leben ein Narrenleben und
    wissen nie, was der morgige Tag bringen wird. Morgen ist Papas
    Todestag. Ich werde nach Hause denken. Was wir hier durchmachen,
    wird uns als klares Bild erst vor Augen treten, wenn der Vorhang
    sich darüber geschlossen hat, wenn das ewige Bildzittern, wie im
    Kinematographen, das schnelle Hin- und Herbewegen, wie dort, sich
    vor dem klareren Auge der Erinnerung zu einem vielleicht sogar
    folgerichtigen Bilde vereinigt. Manchmal denke ich, vielleicht
    ist all das, was wir erleben, gar nicht so unwichtig für uns,
    als könne es beitragen, Charaktere zu erziehen. Darin werde ich
    bestärkt, wenn ich sehe, wie der Willensschwache so widerstandslos
    verkümmert. Ja, wenn wir jünger wären und ein Leben vor uns hätten,
    das zu verwerten, was wir gelernt. Den Jüngeren mag die Schule
    wertvoll sein, für die Aelteren ist sie reichlich hart. Wir haben
    uns in unserem Alter und in unserer Stellung wie Hunde demütigen
    müssen, gehungert, gedarbt, uns mit Stroh, mit allerhand Ungeziefer
    geplagt, wir haben die zu Grabe getragen, die dem auferlegten Lose
    nicht gewachsen waren, andere hat die schwere Zeit für Tod oder
    Siechtum gezeichnet. Und ich sage mir doch, es war der Einblick
    in so vieles, das ich nie geahnt, politisch nicht und menschlich
    nicht, es war eine so romantische, gewaltig traurige Zeit, daß ich
    nur hoffe, ich halte sie durch, um den Kindern zu erzählen von dem,
    was das Leben bietet und fordert, von Recht und Unrecht, Ordnung
    und Unordnung, von falscher und wahrer Ehre. Ich fühle mich in der
    Besserung und denke, ich werde Widerstand leisten können. Wer weiß,
    was morgen auf mich hereinbricht. Gefaßt bin ich auf alles. Küsse
    die Kinder!

    Max.


    Herr Kommandant!

    Ich erlaube mir, folgendes beschwerdeführend mitzuteilen: Am 30.
    November wurde mir von Herrn _Dr._ Marcantoni, Aide-Major, dann von
    Ihnen die ärztliche Vertretung des ersteren übertragen. Sie gaben
    mir schriftlich die Erlaubnis, in der Infirmerie Wohnung zu nehmen.

    Ich übernahm den Posten und führte ihn, wie wir gelehrt sind,
    gemäß den Gedanken der Genfer Konvention in gleicher Behandlung
    der französischen Forestiers und Gendarmen, welche mir täglich
    zugeführt wurden und welche ich auch auf ihren Zimmern besuchte,
    wie der deutschen gefangenen Soldaten und Zivilisten aus. Von
    Ihrer Erlaubnis, Herr Kommandant, machte ich Gebrauch und legte
    drei Kranke, Bonitz, Radei und _Dr._ Arranza, provisorisch in die
    Infirmerie.

    In der Zeit meiner Vertretung des Herrn _Dr._ Marcantoni wurde
    ich zugleich beauftragt, vier Forestiers auf Invalidität zu
    untersuchen, was ich tat, in der Meinung, hierin wie in der anderen
    Vertretung meine Pflicht getan zu haben. Gestern abend gegen 8.40
    Minuten wurde gegen das Tor des Hospitals geklopft. Herr _Dr._
    Marcantoni trat mit einigen Zivilisten und einigen Forestiers ein,
    Bonitz, Radei und ich waren in dem uns zur Verfügung gestellten
    Zimmer, welches durch den Ofen gut durchwärmt war. _Dr._ Arranza
    auf seinem Bette in der Halle. Herr _Dr._ Marcantoni führte aus,
    sein Haus sei zum Hotel und Bordell geworden, und forderte uns
    auf, sofort die Infirmerie zu verlassen. Als ich fragte, ob ich
    bleiben dürfte, sagte Herr _Dr._ Marcantoni: „Sie dürfen natürlich
    bleiben, aber besser, Sie gehen auch.“ So mußte ich schleunigst
    das Zimmer räumen; es wurde mir nicht erlaubt, meine Zigarrenkiste
    oder Eßwaren zu berühren. Als auch meine Patente als Stabsarzt
    von einem Zivilisten mit Beschlag belegt wurden, rief ich Herrn
    _Dr._ Marcantoni zu Hilfe, welcher mir erlaubte, meine Papiere
    mitzunehmen. Ich selbst wurde in einem Aufzuge, der meines Standes
    unwürdig war, in die Halle oben gebracht, wo ich ein Strohlager
    fand. Mein Einwurf, daß es sich bei den anderen um Kranke handele,
    begegnete einem Lachen des Herrn _Dr._ Marcantoni. Ich bin
    bereit, die Krankheiten der drei Kranken, wie ich sie notiert,
    wissenschaftlich zu beweisen.

    Ich bitte, Herr Kommandant, Protest einlegen zu dürfen gegen
    eine derartig entehrende Behandlung, 1. als Arzt im Namen der
    Wissenschaft und Humanität, 2. als deutscher Sanitätsoffizier,
    in Berücksichtigung des erschwerenden Umstandes, daß ich
    kriegsgefangen und nicht in der Lage bin, mich gegen Beleidigung zu
    verteidigen, 3. als von Ihnen, Herr Kommandant, und von Herrn _Dr._
    Marcantoni persönlich eingesetzter offizieller Stellvertreter des
    französischen Aide-Majors, dessen Funktionen mir übertragen sind
    und die ich erfüllt habe.

    Sollten Sie, Herr Kommandant, für diese Frage nicht die zuständige
    Behörde sein, so bitte ich Sie, diese Beschwerde weiterzureichen.
    Zugleich bitte ich als Offizier meine Versetzung nach Corté so bald
    als möglich anordnen zu wollen, da nach der gestrigen Behandlung
    meine Stellung hier entwürdigt ist, und mich vom Dienste bei Herrn
    Dr. Marcantoni zu entbinden. -- Mit der Versicherung.....

    _Dr._ Br., San.-R., St.-Arzt a. D.

Das Dokument, welches mir die Erlaubnis gab, in der Infirmerie
zu wohnen, zeigte ich dem rasenden Marcantoni, der mir natürlich
wieder sagte: „Ich pfeife auf den Kommandanten.“ Der Mann ist von
einer satanischen Schlechtigkeit, das erkannte wohl jeder, auch die
Franzosen. Er will uns zugrunde richten, uns schädigen und erniedrigen,
wie er kann. Radei und Bonitz mußten am nächsten Tage zum Arzt, der
sie, ohne sie zu untersuchen, gesund schrieb, ihnen sagte, sie sollten
das Lazarett reinigen, und sie dazu anstellte. Dann sollten sie in den
Kerker. Wofür? Es schreit zum Himmel!

Meine Beschwerde legte ich dem Kommandanten persönlich vor, der mich,
nachdem er sie nochmals gelesen, rufen ließ. Es war dies auf dem Hofe.
Er nahm mich beiseite, dann sagte er, er selber sei außer sich, daß so
etwas vorgekommen sei, aber er könne nichts dabei tun. Ob ich nun damit
zufrieden sei, daß er sofort nach Corté geschrieben, der Gouverneur
möchte provisionell Order geben, daß ich als Offizier nach Corté
berufen werde. Er selber könne nur verfügen, daß, ich nicht weiter
unter Herrn _Dr._ M. zu stellen habe. Ich sprach nun sehr erregt zu
ihm, erst französisch, dann riefen wir den Dolmetsch, Comte Peraldi.
Ich bat ihn, dem Kommandanten zu sagen, daß ich nicht für mich spräche,
sondern für die anderen. _Dr._ M. hat heute zwei Herren, Radei und
Bonitz, die sich krank gemeldet, gesund geschrieben, und läßt sie wegen
falscher Krankmeldung einsperren. Aber er hat kein Urteil über ihre
Krankheit und kann es nicht haben, da er sie nicht einmal den Rock hat
öffnen lassen, geschweige denn irgendeine Untersuchung vorgenommen hat.
Ich kann wissenschaftlich beweisen, daß der Herr _Dr._ M. so keine
Diagnose stellen kann, daß es sich bei ihm also nur um persönliches
Uebelwollen handelt. Ich fuhr noch erregter fort: „Herr Kommandant,
so sterben die Menschen hin, und so wird einer nach dem andern diesem
Arzt zum Opfer fallen.“ Graf Peraldi verdolmetschte, ich griff des
öfteren in schlechtem Französisch ein und sprach mit Händen und Füßen.
Er fragte, was ich von ihm verlange. Ich antwortete, wir bäten um einen
anderen Arzt, der Kranke sich zum mindesten ansähe. Weiter bat ich,
man möchte von einer Bestrafung Radeis und Bonitz’ Abstand nehmen.
Sie könnten weder arbeiten noch ins Gefängnis; sie seien krank. Er
versprach alles, der arme Mann, wenn er es auch halten könnte! Um
seinen Worten Applomb zu geben, rief er den Leutnant Simeoni, dem
diktierte er die Namen beider mit dem Befehle, sie dürften nicht
arbeiten, auch nicht in der Infirmerie, es sei ihnen auch jede Strafe
zu erlassen.

Dann wandte er sich an mich und fragte, ob ich nun zufrieden sei. Ich
war es und dachte, es würde geschehen, wie er es gesagt. Ich Optimist!
Es waren wenige Stunden nach dieser Unterredung vergangen. Ich stehe
in der Küche mit Bonitz und Radei und erzähle ihnen von dem Erfolge
bei dem Kommandanten. Da kommt die Ordonnanz des Arztes: Bonitz und
Radei sollen kommen zur Arbeit. -- Ich sage: Ich habe Auftrag vom
Kommandanten, die beiden dürfen nicht arbeiten. Er kommt zum zweiten
Male; ich rufe mir den Comte, der heute verdolmetscht hat. Der sagt
der Ordonnanz: Sagen Sie dem _Dr._ M., Befehl vom Kommandanten,
daß Bonitz und Radei arbeitsfrei sind. Jetzt kommt er zum dritten Male.
Der diensthabende Offizier Simeoni steht da; ich wende mich an den.
Simeoni sagt, daß er den Befehl habe, die beiden nicht zur Arbeit zu
schicken.

Während ich mit dem verhandle, stürzt wie eine Viper aus dem Verstecke
_Dr._ M. auf mich zu, den keiner vorher gesehen hatte. Er ergreift
mich an der Weste: „Sie sollen’s mir büßen; jetzt sollen Sie arbeiten!“
Im Nu war ich umringt von bewaffneten Forestiers und wurde abgeführt.

Nun kommt, was folgt:

    Casabianda, 10. Dezember 1914.

    Herr Kommandant!

    Meiner gestrigen Beschwerde über Herrn _Dr._ M. füge ich heute
    eine neue, weit schwerere zu:

    Herr _Dr._ M. hat mich gestern handgreiflich festgenommen,
    mich unter Zurufung der Forestiers, unter Androhung von Gefängnis
    zum Lazarett zur Zwangsarbeit führen lassen, ist selber dorthin
    gekommen und hat mir aufgetragen, den Abort des Lazaretts zu
    reinigen und mich zur Arbeit angetrieben. Ich habe die Arbeit
    getan, bis ich durch Sie, Herr Kommandant, erlöst wurde. Der
    französische Militärarzt hat mich als wehrlosen gefangene deutschen
    Militärarzt in einer Weise, die mich entehren sollte, beleidigt.

    Mit dem Vorgehen des Herrn _Dr._ M. gegen mich ist der
    internationale Aerztestand durch einen Arzt, der Offizierstand
    durch einen Offizier beschimpft. Ich bitte Sie, Herr Kommandant,
    mich zu schützen vor den Angriffen dieses Herrn und meine
    Beschwerde höheren Ortes vorzulegen.

    Ich bin...

       *       *       *       *       *

Der Vorfall hatte natürlich im Lager das größte Aufsehen erregt.
Marcantoni stand wie ein Satan neben mir; ich war völlig ruhig, er
um so erregter. Er schaufelte mit den Händen Schmutz vom Boden und
sagte mir, so sollte ich es machen. Ich nahm einen Eimer, Wasser zu
holen, während er im Lazarett blieb. Den Eimer ließ ich am nächsten
Wasserkran stehen und lief herauf zum Kommandanten, der gerade im
oberen Lager war. Der ging mit Simeoni und dem Comte. Ich trat auf ihn
zu und berichtete deutsch, was mir _Dr._ M. zugemutet. Er war
äußerst erregt, schickte sofort den Comte mit mir zu _Dr._ M., mit
nun endlich energischem Befehl, mich zu keiner Arbeit, sei es, welche
es sei, zuzuziehen. Der Comte war selber erregt, als er den Befehl
überbrachte. Der Arzt gab mich frei.

Es war viel und Schweres, was mir in der kurzen Zeit durch den Kopf
ging. Widerstand, Weigerung! Fünf bis zehn Jahre Zwangsarbeit stehen
darauf. Den Mann niederschlagen! Tod ohne Zweifel, füsiliert werden.
Ehrlos verscharrt werden in französischer Erde, nie den Meinen sagen
dürfen, was mir geschehen und in mir unserer Nation, unserem Stande!

Ich bin mit Willen der Waffengewalt gewichen und tat das einzige,
was ich tun konnte und mußte. Die Gründe sind klar. Erstens stehen
Bonitz und Radei mir gesellschaftlich nicht nach, und was die arbeiten
müssen, kann ich auch. Außerdem hat man mir eine Waffe in die Hand
gegeben, die ich für andere gebrauchen kann. Ueber einen Zwischenfall
traurigster Natur, der in diese ganze Aufregung fällt, will ich hier
berichten. Schielke und Pressel sind flüchtig geworden, sie wollten
am Strande ein Boot nehmen und nach Elba oder Sardinien fahren. Das
ist fehlgeschlagen, sie sind festgenommen und zu vier Wochen schweren
Kerkers verurteilt worden. Was das heißt, weiß keiner, der nicht diese
vorweltlichen Löcher gesehen. Lt. Simeoni hat sich geäußert, sie wüßten
wohl, daß da keiner nach vier Wochen lebendig herauskäme. Wir hoffen,
es zu erreichen, daß die Strafe gemildert wird, sonst fürchten wir für
ihr Leben.

Mein Kelch ist nicht voll, er beginnt sich langsam zu füllen. Ich
bin gefaßt auf alles. Das eine hoffe ich jetzt mit immer größerer
Zuversicht, daß man mich nicht geistig unterkriegen wird, wenn der
Körper standhält. Ich spüre im Gegenteil etwas wie Gesundung. Je mehr
auf mich geschlagen wird, desto härter will ich werden.

Am nächsten Morgen, dem 10. Dezember, überreichte ich meine Beschwerde
persönlich dem Kommandanten. Er geriet in heftigste Erregung, ich habe
ihn nie so gesehen. Aber die Angst, die Beschwerde weiterzugeben,
überwog doch alles anständigere Denken. Er beschwor mich, ich solle
ruhig bleiben, die Schuld trage die wahnsinnige Erregung der Franzosen
gegen uns. Ich blieb fest, der Comte unterstützte mich. Der Kommandant
sagte in größter Erregung: „_Le docteur est un homme charmant mais
d’un race sale._“ Der Comte übersetzte mir das: _Dr._ Br. ist
ein scharmanter Mann, aber leider eben Deutscher. -- Ich hatte mir das
Wort, das ich nicht verstand, aber gemerkt, und ließ es mir später
richtig übersehen, _sale_ heißt schmutzig. So beleidigte also auch
der Kommandant seine Gefangenen, der uns als Gentleman galt.

Der Kommandant lief dann noch einige Male im Zimmer umher. Schließlich
blieb er vor mir stehen und sagte: „Besinnen Sie sich 24 Stunden, so
lange gebe ich Ihnen Bedenkzeit. Wenn Sie dann auf der Beschwerde
bestehen, werde sich sie weiterreichen. Aber ich warne Sie.“ Ich ging,
und nach 24 Stunden trat ich wieder vor ihn.

Was wird nun kommen? Vielleicht leugnet M. alles, dann komme ich vors
Kriegsgericht wegen Verleumdung, oder 30 Tage Kerker! -- Gut! --

Repressalien folgen auf Repressalien, unerträglich fast.

Die Arbeiter und die Soldaten haben durchaus minderwertige Ernährung
und weigern sich, hungernd zu arbeiten. Ein Trupp Soldaten wird vom
Arbeitsführer zurückgebracht, jeder einzelne hat erklärt, er habe
Hunger und fühle sich nicht fähig zur Arbeit. Sie werden vor das Haus
des Kommandanten geführt, der droht ihnen, Bericht zu machen und ihren
Transport nach Marokko zu beantragen. Aber er fühlt doch, daß es so
nicht weitergehen kann, und so verhandelt er mit einigen von ihnen und
gibt den Arbeitern Zulage an Brot und sonstiger Nahrung. Wieder wurde
eine drohende Gefahr beseitigt. --

Wenn in unserem Zimmer auch keine Infektion aufgetreten ist, so
hatten wir doch einen schweren Fall von Blinddarmentzündung, der für
uns den immer wiederkehrenden Streit mit dem Lagerarzte auslöste.
Marcantoni wird gebeten, den Kranken zu sehen. Er verweigert
das: „Herunter soll er kommen, oder oben krepieren.“ Wer nur eine
Ahnung von Blinddarmentzündung hat, der kennt auch die Gefahr, welche
ein Aufstehen und Gehen mit sich bringt. Die Temperatur steigt und
Schüttelfrost tritt auf. Zufällig kommt nachmittags der Kommandant zu
uns, nun bitte ich ihn, den Kranken zu sehen, wir ständen machtlos,
da uns jede Hilfe verweigert würde. Der Kommandant sagte, wie ein
Greis mit den Achseln zuckend, wieder dasselbe: „Ich kann nichts tun.
Marcantoni und immer noch Marcantoni! Keiner ist verantwortlich als
der.“ Nun aber nahte auch die Aera Marcantoni ihrem Ende und heute war
der Vielgeplagte auf Urlaub gefahren, ein junger Arzt vertrat ihn,
der ihn bald ersetzen sollte. Das überdachte in diesem Augenblick der
gestrenge Kommandant, und er gab mit Genehmigung dieses Arztes die
Erlaubnis, das zweietagige Bett abzusägen und den Patienten im Bett
herunterzutragen. Der hat sich in wenigen Wochen vom ersten Anfall
erholt, und Marcantoni ließ seiner wissenschaftlichen Ader wieder
freien Lauf und gab der Krankheit einen anderen Namen. -- Aber es ging
abwärts mit Marcantoni. Die Schweizer Kommission kam unter Führung
des Obersten Marvall. Auf den trat ich im Beisein Marcantonis zu,
_Dr._ Heller auch, und nun berichteten wir von diesem Manne, der
sich seines Standes unwert gezeigt, als Arzt und als Offizier. Wir
wurden erregter und erregter, Marcantoni sah hämisch drein, er konnte
nicht Deutsch, aber er fühlte jedes Wort, und unsere Augen wandten sich
immer wieder zeigend gegen ihn, und der Oberst hörte zu und machte
Notizen. Als ich auf das unerhörte Vorgehen Marcantonis gegen mich kam,
wandte sich der Oberst zu mir: „Ah, Sie sind Doktor Brausewetter?“ Als
ich bejahte, sagte er: „Nun, dieser Vorfall ist schon dem Roten Kreuz
genau zur Vorlage gekommen; aber bitte, berichten Sie darüber noch
einmal ausführlich.“ Einige Male unterbrach er: „Wurden Sie mit Gewalt
bedroht?“ Ich bejahte, er notierte. Wir wollen hiermit die Tragödie
Marcantoni beschließen, auch Patroklus-Maurer ist gestorben! Marcantoni
verschwand bald von der Bildfläche, man hat ihn nicht wieder gesehen.
Nach Berichten hat er die Uniform ausziehen müssen und ist zu 30 Tagen
Gefängnis verurteilt. Jedes weitere Wort über diesen psychologischen
Jago wäre zuviel. -- Ob wir dafür Herrn Obersten Marvall zu danken
hatten, weiß ich nicht. Marcantoni war zum Fällen reif gewesen, und ich
weiß auch, wer in der Schweiz so energisch für mich und gegen diesen
Partei ergriffen.

Mit dem neuen Kommandanten, den wir als Ersatz des Herrn Teissier in
Herrn Pleit, erhielten, sahen wir das Aufgehen gerechterer Tage, und
es schien wirklich so, aber der Herr blieb nur kurze Zeit bei uns, wir
haben es bedauert. -- -- --

Fünf unserer Mitgefangenen sind entflohen.

Sie haben am Strande ein Boot genommen, das sie eingerichtet haben.
Zwei Nächte noch mußten sie auf der Insel kampieren, während sie am
Tage segelten, am dritten Tage kamen sie nach Sardinien, wo sie gut
aufgenommen und nach Rom befördert wurden. Dort nahm die deutsche
Botschaft sie in Empfang und versorgte sie zur Weiterfahrt. Die
Glücklichen! Sie haben Mut bewiesen und ihr Glück verdient. -- Daß
wir darunter litten, war klar. Wieder wurde verschärft, was noch zu
verschärfen war. Ein neues Mittel wurde erfunden. Sämtliche Ausgänge
wurden mit Gefangenen als Posten besetzt, das war ein ergötzliches
Bild und führte zu ergötzlichen Szenen. Marder, welcher an dem
Tore, das zu den Ställen führte, Wache hatte, waltete streng seines
Amtes. Ein Franzose hatte einen Gefangenen beauftragt, ihm etwas von
dort zu besorgen, Marder ließ ihn nicht durch. Nun kam der Franzose
selber und forderte den Durchgang für den Beauftragten, worauf M. ihm
kühl erwiderte: „Sie dürfen durch das Tor und sich alles besorgen,
der Gefangene darf nicht durch. So ist mein Auftrag.“ Ein „_sale
boche!_“ fluchend, mußte der sich nun selber bemühen. Gleich darauf
wurde Marder seines Amtes, das er zu genau verwaltet hatte, entsetzt.
Man kann es den Herren nie recht machen. -- --

In diese Zeit fällt der Entscheid über meine von allen Seiten
unterstützte Eingabe um Freilassung. Und nun muß ich noch einmal,
trotz meines Schwures, den Namen des widerlichen Mannes erwähnen. Die
französische Regierung schrieb an die amerikanische und spanische
Botschaft, daß sie gern meine Freilassung verfügt hätte, besonders da
eine so hohe Dame, wie die Infantin Beatriz von Spanien, sich darum
bemüht habe, daß dies jedoch unmöglich geworden sei durch das Attest
des Arztes. _Dr._ Brausewetter sei „_en parfait état de sante_“, wie
eine „_enquête minutieuse_“ ergeben, und „_mobilisable_“. Das war die
Rache Marcantonis gewesen. Ich war ja so vieles gewöhnt worden, aber um
meine Frau war mir’s leid. Die hatte so tapfer gekämpft, und nun diese
Enttäuschung!

Der Zorn war bei ihr aufgewallt und bei mir. Ich setzte mich sofort
hin, schrieb an beide Botschaften und auch an die Infantin Beatriz, daß
mich das sichere Urteil des Arztes und die „_enquête minutieuse_“
aufs äußerste in Erstaunen gesetzt habe. _Dr._ Marcantoni habe
nie eine Frage meiner Gesundheit wegen an mich gestellt, trotzdem die
Bescheinigung des preußischen Kriegsministeriums vorgelegen, daß ich
wegen Lungentuberkulose aus dem Heere geschieden sei; viel weniger habe
er auch nur einmal mich untersucht. Es sei unerklärlich, wie er zu
solchem Urteil käme und wie die Note der französischen Regierung von
einer „_minutieuse enquête_“ sprechen könne. Wieder kam der Stein
ins Rollen, aber der Weg, den er rollen mußte, war vorgezeichnet. Ein
Arzt aus Bastia kam nach einiger Zeit, mich -- nun zum ersten Male --
zu untersuchen. Er bestätigte meine Angaben nach genauer Feststellung
des Befundes und sagte mir dann, ich würde nun freikommen, sein Bericht
sei günstig für mich. Durch das Bureau erfuhr ich, daß er mich als
_immobilisable_ für jeden militärischen Dienst eingegeben habe,
und daß damit meiner Freilassung nichts im Wege stände. Aber das konnte
dem Ministerium natürlich nicht passen, es wäre in eine schlimme Lage
gekommen und hätte der Infantin gegenüber einfach bekennen müssen,
daß die leichtsinnige oder bewußt feindliche Eingabe des Marcantoni
zu einem Irrtum geführt habe. Ein zweiter Arzt wurde beordert, das
war bestellte Arbeit; er untersuchte mich und erklärte, daß zwar die
Leiden vorhanden seien, daß ich aber doch soweit gesund sei, um einen
_service militaire_ zu tun. Was sollte das wohl für ein _service
militaire_ sein? Ich war doch Arzt, sollte ich zum Schreiber
degradiert werden? Die Antwort der Regierung war klar. Es sei, so hieß
es, nach dem Attest des ersten Arztes schon meine Freilassung verfügt
gewesen, man habe aber nach dem Attest des zweiten die Verfügung wieder
streichen müssen. Das war ja sonnenklar und hat uns nicht weiter
überrascht. Ausharren hieß es nun und immer wieder ausharren, ob auch
schwere Wolken über uns hingen.

Daß die fünf Flüchtlinge nicht zurückkehren wollten, erzürnte die
Machthaber, und deren Gereiztheit stieg. Nun hatten wieder fünf
Mann einen Fluchtversuch gemacht: Marder, Seifried, Liebscher,
Soennickens und Kühl, aber das Glück hatte sie nicht begünstigt wie
ihre Vorgänger, sie wurden eingefangen und Gegenstand neuer unerhörter
Vorgänge in Casabianda. Der frühere Polizeipräfekt von Paris, Herr
Lepine, kommt nach Casabianda und betrachtet den Schauplatz so vieler
Fluchtversuche. Die Erregung steigt auf allen Seiten aufs höchste, und
ein seltsamer Abend war es, wie die Vorabende schwerer Ereignisse, als
ich am 29. März, unserem Hochzeitstage, noch spät aufsaß und an meinem
Tagebuch schrieb. Ich war lange über Erlaubnis aufgeblieben und schrieb
alles nieder, was mir durch Herz und Sinne ging. Da öffnete sich gegen
elf Uhr etwa, ohne daß ich ein Geräusch hörte, die Tür, ein Korporal
wies auf mich: „_Voilà_.“ Hinter ihm trat der Chef-Adjutant, der
Schwarze oder Mephisto, wie wir ihn nannten, ein, eine unheimliche
Figur, wie auf der Lauer. Als er mich sah, war er ruhig: „Es ist Zeit,
zu Bett zu gehen!“ sagte er, weiter nichts; dann ging er, lautlos wie
er gekommen. Die Reitpeitsche, die ihn immer begleitete und die noch
eine große Rolle spielen sollte, hatte er in der Hand getragen. Was
hatte er gewollt, auf wen fahndete er? Etwas war im Gange gewesen, und
der nächste Morgen brachte die Enthüllung. Wenige Stunden nach dem
rätselhaften Besuche, der wohl mir nicht gegolten hatte, waren aus dem
Nebenraum wieder sechs Mann entflohen. Sie hatten sich an Seilen von
ihrem Fenster, dessen Kreuz sie ausgebrochen hatten, an der Stallmauer
herabgelassen, waren so ins Freie auf gefährlicher Tour gelangt. Am
nächsten Morgen war eine furchtbare Aufregung im Lager, die Flüchtlinge
waren schon um drei Uhr morgens wieder eingefangen und saßen im Kerker.

Das war in der Nacht vom 29. zum 30. März geschehen. Vor wenigen
Tagen hatten wir erfahren, daß der Chef-Adjutant drei der früheren
Flüchtlinge in ihrer Kerkerzelle aufgesucht und mit der Reitpeitsche
geschlagen hatte. Was diese Nacht geschehen, war das Ungeheuerlichste,
was wir in unserer Gefangenschaft erlebten. Es drang erst gerüchtweise
zu uns, wir wollten ihm nicht Glauben schenken, bis eine dahingehende
Frage, die den vorübergeführten Gefangenen rasch gestellt worden war,
bejaht wurde. Immer mehr kam aus guten Quellen eines nach dem anderen
zutage. Simeoni hatte die Flüchtlinge um drei Uhr morgens, als sie von
der Wache herangeführt wurden, vor dem Tore sich nackend entkleiden
lassen, sie mit der Peitsche blutig geschlagen, auf den nackten Körper,
jeden einzelnen, ihre Kleidung ins kalte Wasser geworfen, sie dann
mit der Peitsche in den Kerker getrieben, dort von neuem gepeitscht.
Wir wollten nicht glauben, was wir erfuhren, aber der Graf Peraldi
selber sagte einem von uns alles, und als die erste Beschwerde abging,
in welcher wir fälschlich den Chef-Adjutanten bezichtigten, gab er
das Schreiben zurück: es sei nicht der, sondern Simeoni und ein
anderer Offizier gewesen, den wir Falstaff nannten. Darüber hinaus
gab es nichts, war das möglich gewesen, so konnten wir alles erwarten
und es galt jetzt zu handeln. Faikos hatte die erste Beschwerde als
Gruppenführer geschrieben, es war keine Antwort erfolgt. Jetzt trat
an andere die gleiche Aufgabe heran, an mich als etwa Rangältesten,
an Baron v. Weichs und _Dr._ Steinbrecher, die von ihren Gruppen
dazu ersehen waren. Wir unterzogen uns der Aufgabe, der Gefahr uns
wohl bewußt. Ehe ich die Eingabe machte, habe ich noch einmal mir von
den Gefangenen die Einzelheiten bestätigen lassen, und folgende Briefe
trafen aus dem Kerker ein.

    Zivilist X., Korporalschaft Y.:

    Lieber X.!

    Simic, Lariga und ich waren heute zur Untersuchung. Der Arzt
    sagt, daß wir uns, die von dem Hieb herrührenden Wunden selbst
    beigebracht hätten. Ich konnte allerdings an seinen Mienen und an
    denen des Mephisto und des Grafen sehen, daß sie vom Gegenteil
    überzeugt waren. Man hat eben nur der Form genügt. Der Rote
    wartete draußen auf das Resultat. Der Graf und Mephisto sind uns
    wohlgesinnt. Der Graf bedauerte mein hartes Los. Ihr könnt mir
    alles bringen, Mephisto drückt beide Augen zu. Laß Dir also von
    Klos zwei Decken, Unterhosen und Mundharmonika geben und bringe
    den Kram rauf, auch Eßwaren aus der Kantine und falls Pakete
    angekommen sind. Auslagen vergüte ich Dir. Ebenso die weißen Schuhe
    vom Wandbrett und Spielkarten von X., und an der Bettstelle hängt
    ein kleiner Mantel, in welchem Du alles verstauen kannst. Besten
    Dank usw.

    Lieber X.!

    Zuerst die Angelegenheit mit Simeoni. Wir wurden also hinter
    dem Gut an der Düngergrube von einem Posten 3¼ Uhr und unter
    vielem Theater an das verschlossene Eingangstor geführt. Nachdem
    wir etwa eine Viertelstunde gestanden, kam Simeoni mit der Wache,
    die Bajonette aufpflanzen mußte. Simeoni gebärdete sich wie ein
    in höchster Ekstase befindlicher Wahnsinniger. Die eine Faust
    im Munde, knirschte er wie ein angeschossener Eber und in der
    erhobenen Rechten schwang er einen dreizölligen Ochsenziemer,
    den er zunächst wahllos über alle herniedersausen ließ. Als er
    dann des Heer ansichtig wurde, glaubte ich, er platze vor Wut:
    _cochons_, _boches_ usw. regnete es. Er fuhr Heer mit
    der Linken an die Kehle und ließ die Rechte fast drei Minuten lang
    auf dessen Schädel platzen, während ihn außerdem noch ein Förster
    festhielt. Dann hieß es, obgleich wir durchnäßt von Schweiß waren,
    splitternackt ausziehen. Heer war zuerst fertig, unter beständigen
    Schlägen, bekam einige besonders wuchtige Hiebe und flog nach
    links. Dann kam Simic, dem der bärtige Oberleutnant Stefani an
    die Kehle fuhr und ihn an die Wand drückte, mit der Rechten fest
    den Kopf bearbeitend. Dann flog er zu Heer. Mittlerweile hatte
    Simeoni bei Reichel das um den Leib gewickelte Seil entdeckt. Neuer
    Ausbruch des Vesuvs. Mit dem umgekehrten Ochsenziemer einen Schlag
    über den Kopf, das Loch sieht man heute noch. Noch einige Schläge
    über Rücken, Gesicht und Schenkel, und er flog samt Amade rüber zu
    den übrigen. Amade erhielt einen Hieb über den Rücken von ungelogen
    2 Zentimeter Breite. Jetzt erblickte er mich. Ich wurde die ganze
    Zeit von einem Förster visitiert, der mich vielleicht so vor dem
    Strafgericht zu retten dachte. Simeoni zu mir: Was, du Schwein bist
    noch nicht ausgezogen? begleitet von einigen Hieben. Ich zog mich
    so schnell als möglich aus, welchen Augenblick Lariga benutzte,
    um zu den anderen zu entweichen. Ich bekam seine Hiebe mit und
    flog mit einem Fußtritt zu den anderen. So standen wir etwa sechs
    Minuten. Dann mußten wir die Kleider über die Arme nehmen und zum
    Kerker marschieren. Ich war der letzte und bekam unterwegs noch
    einige Hiebe über den Rücken. Am Kerker neue Wutszene. Wir mußten
    einzeln vor die Halle treten, bekamen jeder zwei echte germanische
    Jagdhiebe und durften eintreten. Dann wurde Reichel herausgeholt,
    natürlich immer noch ohne jedes Bekleidungsstück. Mit der Linken
    hielt er ihm den Revolver vors Gesicht, in der erhobenen Rechten
    wieder den Ochsenziemer. „Jetzt sagst du Schwein mir die Wahrheit,
    wo ihr heruntergekommen seid.“ -- „Bei der Bäckerei.“ Klatsch,
    gab’s einen Hieb. „Willst du die Wahrheit sagen.“ Reichel blieb
    dabei. Dann kam ich und ich sagte natürlich dasselbe, und daß
    wir Eier holen wollten. „Du lügst, du Hund, um vier Uhr war man
    bei mir und hat mir alles gesagt.“ Ich sagte: „Ich verstehe das
    nicht, da doch alles so ist, wie ich sage.“ In dem Augenblick kam
    der Kommandant und wir durften uns anziehen. -- Wer hat nun die
    Geschichte brühwarm hinterbracht? Gruß

    Ulrich.

Ein anderer Herr im Lager hatte einen Beschwerdebrief aufgesetzt, der
mir und vielen anderen viel zu lau gegen diese unerhörte Barbarei
erschien; ich sagte ihnen, ich wolle selber das Schreiben verfassen und
verlas es dann. Es hatte vollen Beifall und folgenden Inhalt:

    1. 4. 15.

    An die amerikanische Botschaft, Paris.

    Im Namen und Interesse der in Casabianda unter Militärverwaltung
    internierten Zivilgefangenen erlaube ich mir folgendes vorzutragen:

    Die in Casabianda internierten Zivilgefangenen sehen sich in der
    dringenden Lage, die Hilfe der nordamerikanischen Botschaft, deren
    Schutze sie unterstellt sind, anzurufen, weil ihre Behandlung dem
    hohnspricht, was sie selbst in Kriegszeiten als menschenwürdig
    anzusehen gewohnt sind. -- Alle Repressalien, welche gegen sie
    ergriffen sind, wiegen nichts gegen das eine, die entehrendste
    aller Strafen, die Prügelstrafe in ihren Reihen. Die Prügelstrafe
    durch eine Reitpeitsche auf den bekleideten und nackten Körper
    ist ausgeführt durch drei französische Offiziere und ausgeübt
    an etwa acht Gefangenen durch dieselben Offiziere. -- Der erste
    Fall der Prügelstrafe betraf einige Flüchtlinge im Kerker. Der
    zweite ist noch gravierender, er ereignete sich vor zwei Tagen,
    nachdem eine Beschwerde über den ersten Fall eingereicht worden
    war, und trug sich so zu: Sechs Gefangene, welche auf einem
    Fluchtversuche eingeholt waren, wurden morgens etwa drei Uhr am
    Tore von Casabianda durch zwei französische Offiziere des Lagers
    gezwungen, sich nackend auszuziehen, mit dem Revolver bedroht und
    gepeitscht. Dann mußten die armen Gefangenen ihre völlig durchnäßte
    Wäsche in den Arm nehmen, wurden den etwa 150 Meter weiten Weg
    zum Kerker heraufgetrieben, dort wiederum gepeitscht. Sie mußten
    im nassen Hemde, von Frost und Schmerzen fast erstarrt, im Kerker
    bleiben; erst heute ist ihnen Stroh und Unterzeug gegeben. --
    Ein Fluchtversuch, der von den Franzosen aus deutschen Lagern
    als Heldentat in französischen Zeitungen gepriesen wird, kann,
    von Deutschen ausgeführt, keine Schande sein und eine Strafe
    fordern, die bisher jeder Kulturstaat als unmenschlich aus seinen
    Rechtsbüchern ausgestrichen hat.

    Eure Exzellenz bitten wir um schleunige Entsendung einer Kommission
    zur Feststellung unserer verzweifelten Lage und Bericht bei unseren
    Regierungen, da wir den augenblicklichen Stand für gefährlich
    erachten.

    (gez.) _Dr._ M. Br....

       *       *       *       *       *

Zugleich hatten Baron Weichs und _Dr._ Steinbrecher ihre Schriften
verfaßt und sandten sie auf demselben Wege zum Kommandanten. Dessen
erste Eingebung war, uns jeden auf 30 Tage, das Höchstmaß seiner
Strafbefugnis, einzusperren.


+Kerker in Casabianda.+

Die Tage schleichen so dahin, fast zählen wir die Stunden. Wir haben
uns gegenseitig zu ertragen und müssen gute Miene zum bösen Spiel
machen. Keiner zeigt es, wenn es ihm bisweilen schwer aufs Herz fällt,
wie unwürdig doch unsere ganze Lage ist! Keiner klagt, und das ist
gut, es war kein Feigling unter uns. Aber manchmal denke ich doch an
Lears Worte: „Ich stürb’ vor Mitleid, säh’ ich andre so!“ Gestalten wie
der alte Moor treten mir lebhaft ins Gedächtnis, wie ich als Jüngling
erschauert bin, wenn der Alte von seiner Kerkerzelle seinem Raben, dem
Hermann, dankte. Ich hatte damals das Gefühl, als röche man den Unrat
der furchtbaren Zelle von der Bühne herauf zur Galerie, wo wir Schüler
saßen. -- Das Innere unseres Kerkers spottete jeder Beschreibung.
Immer wieder baten wir um Stroh und wurden vertröstet; das wenige,
welches uns zur Verfügung stand und welches so rücksichtsvoll geteilt
wurde, hatte schon lange in der Zelle gelegen und war faul und voller
Läuse. Man hatte Läusespiritus für uns aufgetrieben und uns in die
Zelle geschickt, und jeden Morgen nach dem Waschen (wir mußten uns
in unseren Gamellen, die auch zum Essen dienten, waschen) kam die
Einreibung mit dem Spiritus und jeder hatte acht auf den anderen, daß
er von dem köstlichen Stoffe nicht mehr nahm, als unumgänglich nötig
war, besonders aber nichts vergeudete. Wir mußten sehr haushälterisch
damit umgehen, auf neuen konnten wir nicht rechnen. So kämpften wir
gegen diese furchtbare Plage, aber doch nicht mit ganzem Erfolge, wenn
auch jedes Stück Wäsche nach draußen zum Auskochen gegeben wurde.
Die Läuse sind das fürchterlichste Ungeziefer, das zur Plage des
Menschen bestimmt ist, kein anderes kommt dem gleich, und wir vier
Aussätzigen litten darunter mehr, als wir uns gestehen mochten. Aber
wir kämpften gegen den Unmut mit ganzer Energie. Krieg ist Krieg,
und wenn wir auch zu der verzweifelten Rolle der zwecklos Leidenden
verdammt waren, auch da trat die Aufgabe an uns heran, unseren Mann
zu stehen, und wir haben sie erfüllt und einen gewissen bösen Humor
gepflegt, der uns über schwere Stunden hinweghalf. Ich schrieb einmal
auf einem Zettel an Remer, der sich noch relativer Freiheit mit den
anderen erfreute: „Uns geht es vorzüglich, wir brauchen nicht um sechs
Uhr aufzustehen, wir hören kein zweistündiges Blasen zum Appell, unser
Essen müssen wir uns nicht selber holen, wir sehen nur zweimal am
Tage und zu genau vorbestimmter Zeit Korporale und Offiziere; und vor
allem, wir leben nicht wie Ihr in der beständigen Furcht, daß wir für
irgendein unbedachtes Wort in den Kerker fliegen.“ Remer hat in der
Zeit rührend für mich gesorgt, was möglich war, bekam ich, und sowohl
Simeoni wie Mephisto ließen alles, auch Briefe, durch. Um neun Uhr
etwa ging die Zellentür auf, drinnen war es halbdunkel, nachts ganz,
das ist etwa dasselbe. Wir hatten uns vorher gewaschen und gesäubert,
dann kam der wachthabende Offizier mit dem Korporal, Posten und den
Kerkerverpflegern. Wir bekamen Brot und Wasser und die Träger ließen
hier und da einige inoffizielle Gegenstände aufs Stroh fallen. Der
Kübel wurde herausgeholt und gereinigt, die Gamellen gereinigt und die
Zelle selber. Dann wurde alles wieder geschlossen und wir lagen wieder
im Dunkeln. Das dauerte freilich nicht lange, denn schon zündeten wir
eine Kerze an und durchsuchten das Stroh nach eventuellen Nachrichten
oder Eß- und Trinkwaren, besonders Käse, Eier und Wurst waren begehrt,
dabei Tabak und Zigarren, Streichhölzer usw. Nun, wir fanden meist
genug, besonders in dem sogenannten nahrhaften Wasser, welches meist
Konserven und gekochte Eier barg. (Zwei freundliche Männer hatten den
Transport unserer Lebensmittel übernommen, aber sie kamen dabei zu
Schaden. Wieder verriet einer, der den Posten, bei welchem immer kleine
Geldgeschenke abfielen, haben wollte, die beiden, und jeder erhielt
fünfzehn Tage Kerker.) Danach wurde gefrühstückt, meist mit gutem
Appetit. Um 10½ Uhr durften wir auf eine Viertelstunde draußen im
Korridor spazierengehen, da ordneten und glätteten wir unseren äußeren
Menschen, um nicht dem alten Moor ähnlich zu werden, und schnappten in
sehr homöopathischer Dosis Luft. Danach lasen wir in der Dunkelzelle,
spielten auch wohl Karten oder vertrieben uns durch Nachdenken oder
Gespräche die Zeit, und sie verging auch wirklich. Manchmal schrieb
ich auch einige Gedichte nieder und freute mich, daß ich dazu noch in
Verfassung war. Ich will einige wiederholen: „Ich bin nicht stolz.“ „Wo
warst du?“ „Sträflingen den Tod versagen.“ (Zum größten Teil verloren
oder von der Zensur in Uzès verstümmelt.) Und ich schrieb auch an
meine Frau, natürlich nicht von dem, was mir geschehen war, das wäre
grausam gewesen; und ich bin später besonders stolz gewesen, als auf
meine Briefe aus dem Kerker ihre Antwort eintraf: „Ich freue mich,
daß ich aus Deinen Briefen ersehe, wieviel besser es Dir geht. Du
hast nie so kräftig und zuversichtlich geschrieben.“ Und darin hat
sie recht behalten, ich hatte durchaus nicht poesiert. Ich habe mich
wirklich kräftig gefühlt, gerade durch diese Zeit, die die schwersten
Anforderungen an unsere Energie gestellt hatte, und in der Kerkerzelle
habe ich die Feigheit abgeschüttelt, als könne eine Demütigung, sei
es, welche es sei, die von Feindes Seite kommt, uns erniedrigen.
Damals zeigten wir stolze Mienen, weil wir vermochten, das Unerhörte
gleichgültig über uns ergehen zu lassen, und ich glaube heute noch,
daß wir ein Recht dazu hatten. Wie ich die Briefe geschrieben hatte,
schickte ich auch ein Gedicht, das für meine Frau bestimmt war: „Streich
getrost ein Jahr des Lebens.“ Wir mußten sparsam sein mit unserem
Lichte, und so wurde es nachmittags wieder dunkel; wir unterhielten
uns. Dann kam um vier Uhr das Essen, die Suppe. O Gott, wie schaudert
mir davor! Das gräßliche Fett! Aber sagen durften wir das nicht, und
ich denke noch mit herzlichem Vergnügen, wie wir, nachdem jeder einen
mehr oder weniger großen Teil in den Abfalleimer gegossen hatte, mit
schmunzelnder Miene einer zu dem anderen das übliche: „Nun, die Suppe
war heute durchaus nicht schlecht, die ließ sich essen“, äußerten. Ja,
wir waren bescheiden und durften uns nun wohl an ein Wurstbrot wagen,
oder Eier nehmen, falls wir solche hatten. Auch Konservenbüchsen wurden
hervorgeholt. Abends wurde meist noch ein Skat gespielt und dann zur
Ruhe gegangen. -- Wir schliefen, abgesehen von schweren Hautreizungen,
nicht schlecht. Und so ward aus Abend und Morgen ein neuer Tag, und
der neue glich dem alten aufs Haar, und gerade weil einer war wie
der andere und verging wie der, weil wir keinen Wechsel hatten, so
schien es uns auch, als ob die Zeit nicht gar so langsam hinginge, und
wir trösteten uns mit Shakespeares Wort, daß die Zeit auch durch den
rauhesten Tag geht. Neues konnten wir ja nicht erwarten, und es geschah
auch nicht viel. Ulrich hatte im Namen der anderen Gefangenen eine
Beschwerde über die Prügelaffäre an den Kommandanten aufgesetzt und
wurde zitiert. Aber an der Strafe änderte das nichts. Das Wort zweier
französischer Offiziere schlug das von tausend gefangenen _boches_
und mit dem „Sie sind gar nicht geschlagen“ war ein so lächerlicher
Zwischenfall erledigt, bis viel, viel später die sechs Gefangenen
vor dem Kriegsgericht in St. Nicola ihre Aussagen nunmehr eidlich
bekräftigen durften. Und daß sie später zum Eide zugelassen worden
sind, gab uns zu denken. Was wir im Lager erfahren, sind ja immer nur
halbe Nachrichten. Der Tag, wo uns verkündet wurde, oder vielmehr nicht
verkündet, denn man nahm das als selbstverständlich, daß unsere Strafe
auf dreißig Tage erhöht sei, gehörte nicht zu den angenehmsten; aber
wir haben auch den in Fassung über uns ergehen lassen. Es waren nämlich
auch in unseren Kerker die Gerüchte gedrungen, daß die französische
Regierung den Anträgen der amerikanischen Botschaft nachgegeben
habe und das Lager Casabianda noch im April räumen wolle. Das war
erfreulich, aber weniger war es die Aussicht, daß wir im neuen Lager
gleich wieder als Sträflinge ins Gefängnis abgeführt werden sollten.
Aber was sein soll, mag sein. Schlimmer konnte es ja doch nicht werden
wie hier. Und es wurde wirklich so. Die Gerüchte, daß wir nach Uzès
kämen, wurden sicherer und schließlich bestimmt; der Termin, der
dreißigste April, war festgesetzt. Am Tage vorher dankten wir es der
Gnade Mephistos, daß wir uns einmal am ganzen Körper unter fließendem
Wasser waschen durften, und das war köstlich. Ich schrieb noch am
Abend in meine Blätter die erwartenden Zeilen für Uzès. Am dreißigsten
April, früh sechs Uhr, kam der Schwarze und holte uns ab. Gepackt war
alles, und gegen acht Uhr setzten wir uns in Bewegung. Vor dem Abmarsch
fiel von Weichs in schwerem Anfall zu Boden; die Tage waren doch nicht
spurlos an ihm vorübergegangen. Nun kamen die Gruppenführer und baten
den Kommandanten, zu gestatten, daß der Kranke auf den Transportwagen
gelegt würde. Der bestimmte in rührender Humanität, daß „das Schwein
da“ zu Fuß ginge, und daß der Offizier dafür zu sorgen habe, daß ihn
keiner unterstütze. Das war der Abschiedsgruß des Ehrenwerten. Wir
gingen an einem recht heißen Tage auf Umwegen zum Bahnhof -- die
freie Luft tat doch wohl -- und wurden nach Bastia verladen. Die
Freundlichkeiten, die wir hörten, waren schon etwas matter geworden,
auch die Steinwürfe, und unser neuerwachter Freiheitsdrang erzeugte
wieder die seltsamsten Gerüchte: Wir kämen zunächst nach St. Nicolas,
da würden die ausgesondert, die nach Hause geschickt würden usw. usw.
Derlei versagte nie seinen Eindruck. In Bastia ging’s aufs Schiff;
diesmal hieß es „Galvani“ (undeutlich im Original). Bei ruhigem Meer
hatten wir eine sonst gleich gräßliche Fahrt. In Marseille wurden wir
wieder umgeladen auf ein anderes, kleineres Schiff, das uns nicht zum
anderen Bahnhof führte, wie wir gemeint hatten, sondern in gerader
Fahrt zum Ponton, also Zwischenstation. Ob das zur Erholung war, oder
ob die ausgemustert werden sollten, welche zur Heimreise bestimmt
waren, das erfuhren wir damals nicht, später auch nicht. Der Ponton
ist ein alter, ausrangierter, schwimmender Güterschuppen. Er soll
anfangs als Quarantänestation benutzt worden sein, diente nun als
Gefangenenlager. Er ist etwa 20 Meter lang, 10 Meter breit, 10 Meter
hoch, in drei Etagen geteilt.

Wir wollen auf ein anderes Kapitel unserer Gefangenschaft kommen,
so groß, so erhaben, daß es uns über alles, was kleinlich war,
hinweghalf, das uns oder die Besseren unter uns für unser großes
Leiden entschädigte, das war die Verfolgung des gigantischen Feldzuges
in Rußland. Damals durften wir noch, oder auch wieder, französische
und englische Zeitungen lesen und kämpften in Gedanken an der Seite
der Unseren, mit ihnen Siege feiernd. Das enthob uns für Stunden dem
Grau des Alltags. Freilich hatten wir auch unter guten Nachrichten zu
leiden, und das gab uns einen gewissen Anteil daran. Unsere Bedrücker
verhehlten uns gegenüber ihre Stimmung durchaus nicht, und wir standen
wehrlos ihnen gegenüber. Wir durften uns nicht glückwünschend die
Hände reichen, wenn wir es auch oft verstohlen taten. Wir bekamen
keine Extrablätter vom Falle Warschaus und sahen nicht Knaben und
Mädchen jubelnd aus der Schule kommen, weil unser braves Heer ihnen
wieder einen schulfreien Tag geschlagen hatte. Wir bekamen gute Kost
so neidisch und hämisch und in so kleinen Portionen zugeteilt, daß
wir hungerten. Damals waren auch noch spanische Zeitungen erlaubt,
freilich nur die franzosenfreundlichen, sie wurden aber bald verboten,
da Spaniens Haltung Frankreichs Mißtrauen weckte. Auf deutsche
Zeitungen wurde wie auf Spione gefahndet, sie wurden aus jedem Paket
herausgerissen; wo sie besonders gewandt versteckt waren, wurde
der Empfänger mit Gefängnis nicht unter vier Tagen im Einzelfalle
bestraft. Auch die englischen Zeitungen waren unseren Aufsichtsräten
noch zu offenherzig, und so wurden sie nur durch großen Scherenschnitt
verstümmelt uns ausgehändigt. Aber auch Scheren sind tückisch und
schneiden oft falsch; so ließen sie oft stehen, was fort sollte, und
nahmen Unwichtiges weg, wirkten auch, wie ein Vergleich ergab, oft
verschieden in verschiedenen Exemplaren der Zeitungen.

Wie gesagt, pillenweise schluckten wir gute Nachrichten. So fiel
Warschau etwa so:

    1. Der Traum der Deutschen: Einige übergeschnappte Phantasten in
    Deutschland träumen sogar von einer möglichen Einnahme Warschaus.
    Napoleon hatte bekanntlich 1812 ...

    2. Ein Herr, der absolut zuverlässig ist und in Amsterdam wohnt,
    erklärt uns, daß Warschau nie den Russen entrissen werden kann. Er
    erklärte unserem Korrespondenten zugleich, daß nach mathematischer
    Berechnung die _victoire finale_ auf allen Fronten für die
    Alliierten sein müsse.

    3. Nach Nachrichten aus der Schweiz, die natürlich rosig gefärbt
    sind für die _boches_, sollen hartnäckige Kämpfe bei Warschau
    stattfinden.

    4. Die Russen haben bei Warschau einen großen Sieg zu verzeichnen,
    sie haben die Stadt in tadelloser Ordnung geräumt, der Feind ist
    eingezogen, und der Großfürst Nikolaus hofft, ihn nun nach sich zu
    ziehen, wie es ihm beliebt, denn Napoleon hatte 1812 ...

    5. Die Deutschen feiern in ihrer kindlichen Art den Fall
    Warschaus, der doch für Rußland so ganz bedeutungslos gewesen ist.
    Daß die _victoire finale_ unseren glorreichen Alliierten
    nicht entrissen werden kann, erleuchtet aus einem historischen
    Vergleiche: Napoleon zog bekanntlich im Jahre 1812 ...


So war es ein eigenartiges und durchaus nicht leichtes Studium, uns
durch alle Floskeln hindurchzulesen, aber wir lernten es; wir lernten
auch, zurückzudatieren und nach dem, was nicht geschrieben oder gelogen
wurde, allgemeine Stimmung herauszulesen. Wir zeichneten Karten. In
allen Zimmern hingen schließlich solche aus, bis sie verboten wurden,
wie auch die Zeitungen; das war im Februar 1916. Wir verfolgten das
siegreiche Vordringen der Russen in ihr eigenes Land, immer uns den Weg
weisend, den wir folgen sollten, _jusqu’à la victoire finale_.
Die Tage nach Warschau, da unerwartet schnell eine Festung nach der
anderen fiel, waren mit unseren diplomatischen Siegen im Balkan die
schönsten, auch wenn jede Zeitung uns täglich seit mehr als einem Jahre
die Schlacht an der Marne und den Rückzug der deutschen Truppen dort
als Dessert vorsetzte. Eigentümliche Leser müssen die Franzosen sein,
die Presse darf die frechsten Lügenkombinationen in die Zeitungen
bringen, die ein deutscher Leser mitsamt dem Annoncenteil und dem
Feuilleton dem Redakteur um die Ohren schlüge. Der Franzose will es
so. Er mag nicht beunruhigt werden und seine patriotische Anregung
mag er auch nicht vermissen, es gehe wie es gehe, nachher kommt ja
doch, was unvermeidlich ist. Er ist darin, sonst durchaus nicht, dem
Spanier ähnlich. Er belügt sich gern, darum müssen vor allen Dingen die
Ueberschriften aufregend sein. Holland, Spanien, Rumänien, Bulgarien,
Griechenland, Amerika, alles ging in dicken Ueberschriften jede Woche
mindestens zweimal mit den Alliierten in den Krieg. Was nach der
Ueberschrift kam, brauchte ja niemand genauer zu lesen, auch nicht, aus
welcher Quelle die erschütternde Nachricht stammte.

Wir haben genau an der Hand der Karten die Vorgänge auf dem
Kriegsschauplatz verfolgt und uns begeistert an so mächtiger Führung,
aber all das drückte den Stachel der Erkenntnis nur tiefer und
schmerzhafter in unser Inneres: wir waren nur Zaungäste, wir durften
nicht mithelfen, ja nicht einmal zeigen, was uns froh machte. Schwer
drückt die Gefangenschaft! -- Auch empfindlich macht sie und reizbar.
Jede Nachricht eines Rückganges oder einer größeren Zahl von Verlusten
auf unserer Seite wird natürlich gerade umgekehrt zu uns getragen.
Seesieg bei Riga!

    1. Die deutsche Flotte teilweise vernichtet! Acht Torpedos, zwei
    große Kreuzer und der Dreadnought „Moltke“ zum Sinken gebracht!
    Einige Schiffe haben sich bis in den Hafen von Libau geflüchtet,
    wo sie bis Danzig verfolgt wurden. Der Zar hat in allen Kirchen
    Tedeum angeordnet, er empfängt von seiten aller Verbündeten
    Glückwunschtelegramme. Siegesfeier in Petersburg und allen Städten
    Rußlands. --

    2. Englischen Blättern zufolge ist es nicht sicher, daß der
    Dreadnought „Moltke“ torpediert ist, es heißt nach neueren
    Berichten „im Stile Moltke“. --

    3. Die lügnerische deutsche Presse dementiert unsere Berichte über
    die Seeschlacht von Riga, man sieht daraus, wie zuverlässig ...
    usw. --

    4. Die „Times“ berichtet, daß bei Riga zwei Torpedos versenkt sind,
    zwei andere sollen nach Libau entkommen sein. Die „Moltke“ ist in
    neutralen Häfen gesehen worden.


Das war der Schluß der Riesenseeschlacht bei Riga.

Als ich diese Zeilen schreibe, lese ich in der Zeitung, die Franzosen
haben nördlich von Châlons in einer Front von 25 Kilometern einen
großen Sieg erfochten, 20000 Gefangene gemacht und die Reihen der
Feinde durchbrochen. Das letztere wird im weiteren widerrufen, es
wird auch sonst vieles übertrieben sein; aber ich mag bei solchem
Berichte die Zeitung schon gar nicht mehr in die Hand nehmen, viel
schwerer empfinde ich das Fernsein bei Niederlagen als bei Siegen.
Der Russe soll ja ein reichlich dickes Fell in politischen Fragen
haben, sonst müßte das Los eines in Deutschland gefangenen Russen das
kläglichste sein, das ich mir denken kann. Wenn nicht unsere Erfolge,
das ganze und volle Vertrauen auf unsere Regierung, Heer und Marine uns
aufrechterhielte und ein starkes Gegengewicht gegen das Elend im Lager
gebildet hätte, was wäre aus uns geworden? Ich kann mir nicht denken,
daß ich ein so hoffnungslos klägliches Schicksal durchgehalten hätte.




Uzès!


Doch nun zu Uzès! Ich will das tägliche Lagerleben kurz abmachen, um
den Leser nicht zu langweilen, wie wir uns gelangweilt haben. Der
Grundzug des Lebens in Uzès bestand in einer großen Oede, unterbrochen
von Ereignissen der traurigsten Art, zum großen Teil Nachwehen von
Casabianda.

Unser Einzug in Uzès fand am 4. Mai 1915, abends 7 Uhr, unter dem
Jubel der Bevölkerung statt. Ein Gejohle, Pfeifen, Brüllen, Kreischen,
Zischen, Heulen empfing uns, wie beim Einzug in Korsika, nur näher
und daher sinnbetäubender, daß selbst die stärksten Trommelfelle
kaum standhielten. Wir dankten nach beiden Seiten für die lärmenden
Huldigungen, fanden aber kein rechtes Verständnis bei der exaltierten
Menge, außer daß uns einige Damen ihre Zungen grüßend entgegenstreckten
und Grimassen schnitten, die auch bei dem fahlen Laternenlicht ihre
Gesichter nicht verschönten. Gegen 8 Uhr gelangten wir durch einen
Toreingang auf einen Kasernenhof von 70 Meter Länge, 30 Meter Breite,
der schwach erleuchtet war. Wir erhielten zu essen und wurden dann
namentlich ins Bureau gerufen. Der Kommandant sagte zu mir auf
deutsch: „Sie sind bestraft, nicht wahr?“ Ich bejahte das und er fragte
warum? „Weil ich mich um Hilfe an den Herrn Generalgouverneur wandte
gegen die Prügelstrafe, welche einige Offiziere in Casabianda gegen uns
Gefangene eingeführt haben.“ Er kannte die Sache und es war mir schon
gesagt, daß er auf meiner Seite stand. So beschied er mich auf morgen.
Wir gingen dann nach oben, erhielten ein Zimmer zu zehn Mann, darunter
Moritz, Bonitz, Schmidt, Schaaf, Pasch, von Maltzahn, Spangenberg,
Hirschfeld, fanden für jedes Lager Strohmatratze, Strohsack, Schlafsack
und zwei Decken vor. Das Zimmer war geräumig und nicht unfreundlich
und wir schliefen gut, doch wußte ich, daß ich mein Lager wieder mit
einem weniger freundlichen vertauschen müßte, denn noch fehlten neun
Tage Kerker. Am nächsten Morgen erfuhren wir das eine, daß wir in ein
ganz gutes Lager gekommen waren, und daß es wohl kein Lager in ganz
Frankreich gäbe, das Casabianda an die Seite zu stellen wäre. Wir drei
Schwerverbrecher, Baron von Weichs, _Dr._ Steinbrecher und ich,
wurden zum Arzt geschickt, der Kommandant hatte vielleicht gedacht,
uns so von der Fortsetzung der Strafe zu befreien. Der Arzt fand bei
den anderen etwas, bei mir nichts, was ihn nicht hinderte, uns alle
drei als haftfähig zu erklären. Der Kommandant sagte uns denn auch
sehr liebenswürdig, er könne die Strafe nicht aufheben, weil sie vom
Generalgouverneur verhängt sei, er wolle sie uns aber leicht gestalten.
Dann rief er uns alle und sagte in einer Ansprache, er wüßte, wie
schlecht wir es in Casabianda gehabt hätten, und er wolle sorgen,
daß wir es hier besser haben. Im Grunde hat er das gehalten und ist
wohlwollend geblieben. Wir konnten uns über das, was an Maßregeln von
ihm ausging, nicht beschweren. Was an Ungerechtigkeiten, Repressalien
usw. kam, ging nie von ihm aus, und als er seine Stellung verließ,
erfuhren wir, wie sehr ein Lagerleben vom guten oder bösen Willen
des Kommandanten abhängt. Auch Offiziere und Mannschaften benahmen
sich zu damaliger Zeit nicht ungebührlich, wir waren ja auch nicht
verwöhnt in Casabianda. Am Abend wanderten wir in den Kerker, das war
freilich ein Unterschied gegen Casabianda. Ein heller, großer Raum
mit Lagerpritschen. Decken nahmen wir uns mit, wie wir wollten. Der
Kommandant besuchte uns am zweiten Tage, gab uns eine Kiste Papier,
wenn wir arbeiten wollten. So sind die neun Tage hingegangen, wir kamen
zwei bis drei Stunden auf den Kasernenhof, durften auch in die Kantine,
und wenn die Wanzen auf den Pritschen nicht gewesen wären, so hätten
wir keinen Nachteil gegen die anderen Gefangenen empfunden, die mit
ewigen Revisionen und Appellen geplagt wurden. Die Wächter kannten den
Grund unserer Bestrafung und benahmen sich durchaus gebührlich. Später
sind Freiheiten, wie wir sie genossen, nicht mehr gewährt, auch kamen
viele Gefangene in die Einzeldunkelzellen. Die Bestrafungen waren in
Uzès etwa so zahlreich wie in Casabianda, nur handelte es sich in den
ersten Monaten meist um kurze Ordnungsstrafen. Am 14. Mai endete unsere
Kerkerzeit und das Lagerleben begann von neuem.

Wenn ich die Wahrheit bekennen soll, so muß ich gestehen, daß nach den
ewigen Aufregungen vergangener Tage die Oede von Uzès fast unerträglich
war. Wir waren so ganz heraus aus dem gewohnten Getriebe, kein Korporal
setzte uns bei dem ersten Widerstand den Revolver auf die Brust,
Schüsse fielen selten und auch nur dann, wenn ein kriegsunkundiger
Kämpfer sein Gewehr laden und die Sicherung probieren wollte. Das
tägliche Theater fehlte, das unseren Nerven so unbedingte Gewohnheit
geworden war. Uns war zumute wie in einer Abstinenzkur, wir hatten
sogar einen Korporal, der uns ein gewisses Wohlwollen entgegenbrachte.
Das verstößt so gegen alle Regeln und Kriegsgesetze des jüngsten
Krieges, wie wir sie bisher in Frankreich erfaßt hatten. An Strafen
fehlte es, wie gesagt, nicht; aber es fehlte ihnen so der intime Reiz
der Gemeinheit, sie waren nicht einmal immer ungerecht, und es hatte
nicht einmal jeder Korporal das Recht, dem ersten besten _boche_,
wenn es ihm gefiel, an die Gurgel zu springen und mit ihm abzufahren.
Hier pfiff nicht einer auf den anderen, es herrschte etwas wie
militärische Ordnung, und daran muß man sich nach so strapaziöser Zeit
erst langsam gewöhnen. Auch der Kerker war, wie ich schon sagte, so gar
nicht romantisch, wie in Casabianda, mit verfaulten, dumpf riechenden
Mauern und Ungeziefer jeder Art. Die paar Wanzen, was ist das? Auf die
Gefahr hin, daß meine Leser einschlafen, will ich mich zwingen, einen
Tag der Gefangenschaft zu schildern, den ich ebenso den 1. Juni wie den
20. August oder den 23. Oktober nennen kann. Was galt uns überhaupt
ein Datum? Ein Traum war alles und wir ersehnten das Erwachen. „Nur
mit Entsetzen wach’ ich morgens auf, ich möchte bittre Tränen weinen,
den Tag zu sehn, der mir in seinem Lauf nicht einen Wunsch gewähren
wird, nicht einen.“ Also zur Prosa, die besser hierherpaßt. Morgens
um 5 Uhr, auch 5½, selbst 6, je nach dem Gang der Sonne, tönt das
Signal „Wecken“. Jeder regt, reckt sich und legt sich auf die andere
Seite des traurigen Strohlagers, denkt noch zwanzig Minuten nach,
erhebt sich, meist der gewohnten Reihenfolge nach, der Langschläfer
folgt dem Kurzschläfer. Neben dem Lager steht ein Schälchen Kaffee,
seiner braunen Farbe wegen so genannt, den mit dem Wecksignal der
Diensthabende in die hingestellten Gefäße gegossen hat. Man greift
dazu, ich habe mich an den Verzicht gewöhnt. Einige stürzen sich
darauf, essen und trinken dazu, ehe sie sich die Zähne geputzt haben,
aber das schwarze Brot, welches eine Nachahmung des K. B. sein soll und
extra gemacht ist, uns zu ärgern, wirkt der Zahnbürste ähnlich. Also
wir erheben uns, greifen zum gefüllten Eimer, wenigstens die, welche
sich einen gekauft haben, zu Handtuch, Seife, Glas, Pebeco, Zahnbürste
und gehen in den Waschraum, dessen Fülle und Akustik gräßlich ist. (Ich
selber war so undiszipliniert, daß ich die Reinigungsprozedur im Zimmer
vornahm.) Dann kam der Diensttuende und reinigte das Zimmer, erst
trocken, dann naß. Wir Begüterten stellten Vertreter, da uns die Arbeit
nicht so recht von der Hand ging, unsere Burschen machten unsere Lager
zurecht, zuletzt ging alles in eiligem Tempo, denn schon erklang eine
Stunde nach dem Signal „Wecken“ das zweite Signal „erster Appell“.
Wir stellten uns vor die Lager in Reih und Glied und die Regierung
nahte, die mit Herrschermiene die Meldung des Zimmerchefs entgegennahm.
Dann kam ein solennes Frühstück, Tee, Kaffee, Kakao, je nach dem
Sortiment der braven Alten in der Heimat, die mich reichlich versorgt
hatte. Dann verteilte sich der Schwarm. Es gab Unterrichtsstunden.
Moritz unterrichtete im Englischen, leider nur kurze Zeit, Bonitz
im Spanischen, ich nahm Unterricht in Stenographie und später im
Neugriechischen und Türkischen, fast alle Sprachen wurden unterrichtet,
auch gab Rektor Kalb für die weniger Gebildeten Elementarunterricht,
Mathematik usw., was dem Herrn, der sich auch sonst große Verdienste um
das Lagerleben erworben hat, besonders gedankt wurde. Der morgendliche
Frühgang hatte bei sieben Lokalitäten und über fünfhundert, welche
Anwartschaft darauf geltend machten, recht große Schwierigkeiten. Wie
eine Schlachtreihe aufgepflanzt, lauerte man auf das Erlösungswort:
Ablösung vor; wohl dem, der nach Scheffelscher Sangesweise
altphilosophischem Grundsatz der Guanovögel folgen konnte! Aber auch
dort war die Einrichtung, so primitiv sie war, doch golden gegen die
in Casabianda. Dann kam ruhige Zeit des Arbeitens oder Lesens, anfangs
auf eigenem Stuhl am eigenen Tisch, bis das verboten wurde. Ich schrieb
mein Tagebuch, mit dem ich später so traurige Erfahrungen gemacht habe,
und wenn ich so im Freien saß und schrieb, dann vergaß ich bisweilen
das Elend der Gefangenschaft. Ich selber war dienstfrei von jeglichem
Dienste. Für die anderen kam um 8½ Uhr das Signal „Turnen“, das war
für uns insofern unangenehm, als wir um diese Zeit nicht im Freien
sitzen durften. Im Freien -- nun, das Wort mag hingehen, der Himmel war
über uns, und etwa zehn Bäume gab es auch auf dem Hofe, sonst war der
Ausblick freilich durch Haus und Mauer versperrt. Nach einer Stunde
wurde das Turnen abgeblasen, wieder nach einer halben Stunde wurde zum
Brotempfang und dann zum Essen geblasen.

Meist wurden inzwischen noch einmal die Korporalschaftsführer
zusammengeblasen, um Spezialaufträge in Empfang zu nehmen. Beim
Essensruf vereinigte sich alles, was essen wollte. Man mußte auf
Empfang der Portion meist so etwa zwanzig Minuten warten (das ist
später dadurch vereinfacht, daß die einzelnen Zimmer durch Vertreter
das Essen in Eimern für jedes Zimmer holen ließen), aber es lohnte
sich, besonders wegen des Wechsels im Menü. Montags gab es Fleisch mit
Sauce und Kohlsuppe, Dienstags auch, Mittwochs dasselbe, Donnerstags
auch, Freitags Stockfisch oder Sardinen und Sonnabends und Sonntags
Fleisch mit Sauce und Kohlsuppe. Wir _upper ten thousands_ hatten
eigene Art, den Leib zu pflegen. Einige aßen extra in der Kantine,
andere kochten selbst oder ließen sich kochen. Zu den letzteren gehörte
ich und ich bin nicht schlecht dabei gefahren. Der Mittagstisch,
wie ich ihn mit einigen kurze Zeit in der Kantine hatte, wurde bei
der dauernden Steigerung der Lebensmittel zu teuer, so daß wir uns
derlei nicht mehr leisten konnten, besonders seit die Auszahlungen
aus dem eigenen Depot immer mehr beschränkt wurden. _Au titre
de repressalies_ wurde überdies bald in der Küche nur dreimal
wöchentlich Fleisch verabfolgt und das Brot wurde täglich ungenießbarer.

Der Leser verzeihe mir, wenn ich immer wieder abschweife, die Oede des
Alltags in Uzès wirkt noch in der Erinnerung wie Augustgewitterschwüle,
und jede Abschweifung ist mir, auch wenn ich mich zwingen will, beim
Thema zu bleiben, wie kühlender Wind.

Also weiter: Um 10¾ wurde wieder geblasen, diesmal zum wirklichen
Appell. Ich schrieb damals an meine Frau, sie möchte sich doch
beizeiten eine ordentliche Trompete anschaffen, denn es würde mir
unmöglich sein, ohne das nötige Geblase mich zu Bett zu legen, mich
zu erheben, mich zu waschen, zu essen, Nachmittagsschlaf zu halten
oder gar aus ihm wieder zu erwachen. Gleich nach dem Appell ertönt
das Signal: Die Kantine ist eröffnet. Sechsmal am Tage gibt es
Kantinensignal: dreimal Kantine offen, dreimal Kantine zu. Um die
Stunde wird Zeitung verkauft und nun stürzen wir uns auf die neusten
Nachrichten. Das war zu Zeiten des russischen Feldzuges die schönste
Stunde des Tages neben der Abendstunde, wo wir den „Radical“ nach dem
Abendappell lasen, der anfangs starke Artikel brachte, dann zahm wurde
und aus der Hand fraß. Um ½2 dumpfes Signal: Antreten zum Vortrag.
Dahin gehe ich fast nur, wenn ich muß, und ich muß, wenn ich selber
spreche. Es ist das nicht selten, weil ich zu den Berufsvortragenden
gehöre. Später, als die Möglichkeit zu neuen Themata sich immer mehr
erschöpfte, habe ich mich gänzlich emanzipiert. Ich sprach abwechselnd
über Medizin und Literatur, bereitete mich wenig dazu vor. Das Publikum
ist selten gewählt, es gilt mir als eine Uebung zum freien Sprechen.
Ich nehme es keinem übel, der nicht in meine Vorträge kommt, wie ich
_vice versa_ dieselbe Rücksicht gegen mich verlange. Aber doch
hat es einen gewissen Wert, daß solche Vorträge gehalten werden, es
gehört durchaus zum Stil. Ich möchte, ohne jemand zu kränken -- mich
selber nun schon gar nicht --, behaupten, die Vorträge bilden die Höhe
des Stumpfsinns, denn bekanntlich kann man, ohne eine Bibliothek zur
Hand zu haben, etwas Wissenswertes kaum bringen, da hier und da Lücken
sich zeigen, die aus dem Gedächtnis nicht auszufüllen sind. Nach dem
Vortrag der übliche Spaziergang zwischen vier oder sieben Mauern, immer
auf und ab und ab und auf, und nun blüht der Stumpfsinn: die Zeitungen
und neusten Nachrichten werden besprochen. Da ist Herr A., der hat
eigene Interessen und weiß, der Friede steht nahe bevor, weil dadurch
seine finanziellen Verhältnisse gebessert werden; da ist Herr B., der
genau weiß, daß der Krieg noch zwei Jahre dauert; Herr C., der von
Hause im bekannten Hieroglyphenstil der Gefangenen Nachricht erhalten
hat, daß Onkel Ruß am Abschnappen und Tante Fränzchen schwerkrank ist,
oder daß Onkel Polnickel aus der Hauptstadt ausgezogen ist, womit
der Fall Warschaus gemeint ist, den wir schon seit Wochen wissen;
Herr D., welcher wieder einmal einen Beitrag zu seiner zahlreichen
Korrespondenz mit der amerikanischen Botschaft zu Paris bespricht,
von dem er nun endlich Erfolg erwartet; Herr E., Journalist, der
mathematisch sicher nachweist, wie sich die Balkanstaaten, jeder
einzeln, verhalten müssen und werden, und sich doch immer irrt.
Prophezeien ist sehr schwer, nach der Tat schon weniger. Besser man
wartet ab und behauptet dann, man habe das alles vorher gewußt. --
Nach 19 Monaten der Gefangenschaft hat der französische Staat sich
überzeugt, daß meine Patente und Papiere, die ich im Anfange meiner
Gefangenschaft eingereicht hatte, wirklich in Ordnung waren, und
mich, nachdem ich, wie Schmidt, der in der gleichen Lage war, etwa
wöchentlich Eingaben gemacht hatten, als Offizier anerkannt. Ich kam
dann mit Hauptmann Engelhard in ein Zimmer und genoß aus vollem Herzen
die Ruhe.

Um 3 Uhr war Paketverteilung. Die Liste der Begünstigten stand von
Mittag an am schwarzen Brett angeschlagen. Zur selben Stunde --
später wurde das anders -- war auch Postverteilung. Das waren die
Höhepunkte des Tages, und bemitleidenswert die, welche von keiner Seite
bedacht waren. Ich hab’ es oft auf Kirchhöfen gelesen und erinnerte
mich jetzt, wenn ich sie auch nicht mehr geschmackvoll finde, an die
Inschrift: „Wer im Gedächtnis seiner Lieben lebt, der ist nicht tot,
er ist nur fern; tot ist nur, wer vergessen wird.“ So geht es auch
uns lebendig Begrabenen. Solange wir den Unseren wirklich fehlen und
immer wieder Liebeszeichen von ihnen erhalten, rechnen wir uns noch
zu den Scheintoten und arbeiten noch am Erwachen. Traurig daran sind
die, welche kein Band an die Heimat fesselt, trauriger die, bei denen
das lange Fernsein das Band lockert oder gar zerreißt. „Alle nicht, die
wiederkehren, werden sich der Heimat freuen.“ --

Zuerst kleine Pakete, die werden schneller befördert als große oder
gar Briefe, und dann ersehen wir aus der Adresse einen Gruß, der uns
wenigstens sagt, daß der Aufgeber lebt und gesund ist. Sie enthalten
meist Frühstückstaschen, aber das Wichtigste an ihnen ist doch
Handschrift und Poststempel. Wenn wir die vielen Todesnachrichten
hören, die unsere Genossen im Lager erhalten, so freuen wir uns doppelt
über jede frohe Nachricht. Die Bestimmungen und Repressalien verändern
sich im Lager von einem Tag auf den anderen. Der kluge Mann baut
vor und sorgt, daß er im Falle der Not in seinem Depotkoffer Vorrat
finde. Was heute gilt, gilt morgen nicht. Ich war, dank meiner braven
besseren Hälfte, immer reichlich versorgt und kam nur dann in Not, wenn
meine Freilassung etwa sicher war, das war zufällig beide Male um die
Weihnachtszeit, man erwartete mich mit Sicherheit zu Hause.


Weihnachten.

      Unter gleichem Franzmannsjoch
    Winkt der zweite Weihnachtsbaum;
    Träum’ ich? Wach’ ich? Immer noch
    Schreckt mich’s wie ein wüster Traum.
    Und ich hör’ die Mär erschallen --
    Nie wird sie zur Wahrheit werden --
    Von dem Frieden auf der Erden
    Und der Menschen Wohlgefallen.

      Nein, ich mag den Baum nicht seh’n,
    Der zum zweitenmal mich narrt;
    Weihnacht will ich heut’ versteh’n:
    Schwert am Knauf, nach Preußenart!
    Mag, wer will, von Liebe sprechen
    Mitten in Gewitterstürmen,
    Wo sich Leib und Leiber türmen,
    Wo im Hassen Herzen brechen!

      Keinen Baum, nicht hier und dort,
    Der die Friedensbotschaft trägt;
    Wilder Haß für heut’ das Wort,
    Den ich Tag für Tag gepflegt,
    Daß ich ihn den Kindern bringe
    Und nur denke, ihn zu mehren --
    Kindeskind soll ihn noch ehren --
    Jenen Haß, der Frieden zwinge!

Was Repressalien sind, läßt sich schwer beschreiben. Wir haben
eigentlich den Eindruck gehabt, daß wir _in puncto_ Repressalien
immer die Dummen waren. Ein Franzose schreibt, daß er im deutschen
Lager nur schwarzes Brot bekommt, das er nicht mag. Sofort bekommen
wir aus Reziprozität auch nur schwarzes. Da man aber schwarzes Brot
hier nicht backen kann, so kommt eine Masse heraus, die die Därme
zu wildester Tätigkeit aufstachelt. Im deutschen Lager bekommen die
Franzosen Bier; sofort dürfen wir auch Bier haben, keinen Wein, der
naturgemäß hier billiger ist als Bier, weil er Nationalgetränk ist wie
bei uns das Bier. Das Bier ist in Deutschland gut und billig, hier
unerschwinglich teuer und schlecht.

Doch zurück zu den Paketen. Neben den Familiensendungen kamen auch
Liebesgaben in unser Lager, recht reichlich. Meist vom „Roten Kreuz“,
auch von Privaten, die natürlich unter die Bedürftigen verteilt wurden.
Aber einmal fiel auch für mich etwas ab, und das erzähle ich, weil es
mich in so trostloser Zeit wirklich gefreut hat. Hauptmann Engelhard,
mit dem ich später das Zimmer teilte, erhielt von der Vorsteherin der
Gundelfinger Schule in Basel ein Paket mit Waschlappen, welche die
kleinen Mädchen ihrer Schule für die armen Gefangenen gestrickt hatten;
davon gab er mir einen zugleich mit dem Briefe der kleinen Spenderin,
der also lautete:

    Ich bin ein kleiner Stumpen
    Und habe gestrickt vier Lumpen
    Für die gefangenen Soldaten,
    Die auf ihre Freiheit warten,
    Daß sie sich können waschen rein,
    Wenn sie siegreich wieder kehren heim.
    Mit Gruß Luise Schnetzler, Basel.

Ich antwortete ihr umgehend.

Nachmittags um 4½ blies es „Kantine offen“, um 4¾ „Essen“, um
5½ „Kantinenschluß“, um 6 oder 7 „Aufs Zimmer“, um 6½ oder 7½
„Abendappell“, um 8½ „Lampen auslöschen“, kurz, es blies den ganzen
Tag. Wenn die Lampen, die wir natürlich, wie das Petroleum dazu,
selbst bezahlten, gelöscht waren, dann setzte die staatlich gespendete
Zimmerbeleuchtung ein. Das war ein kleines Oellämpchen mit Schwimmer
und leuchtete gewaltig durch die Räume. Man konnte es auch auslöschen,
das machte keinen Unterschied. -- Also unerbittlich ins Bett, um den
Stumpfsinn des durchlebten Tages noch einmal in Gedanken durchzukosten.
Ich bin gewohnt, abends zu arbeiten und spät zu Bett zu gehen; aber
auch bei der geistigen Degeneration, der wir hier unrettbar verfallen
müssen, ist es mir doch unmöglich, einigen Schlafkünstlern gleich,
die es auf etwa fünfzehn Schlafstunden tags und bei Nacht bringen,
mehr als sechs oder höchstens sieben Stunden zu schlafen. So denke ich
nach, und das ist gefährlich. Manchmal schreibe ich auch noch einiges
nieder; ich habe sogar gelernt, im Dunkeln zu schreiben. Von Stunde zu
Stunde unterbricht mich ein seltsamer Ruf draußen. Ein Posten fängt an
zu rufen: „_Sentinelle, prenez garde a vous_“. Der andere gibt es
dem nächsten weiter, und so fort. Ob sie sich gegenseitig wecken, weiß
ich nicht; es muß aber doch wohl nötig sein. Der ewig gleichmäßige Ruf
schreckt mich nicht mehr auf und stört mich nicht. Ich genieße immerhin
eine oder einige ruhige Stunden, die dem Heim, den Meinen und den...
(Bricht ab.)

Ich freue mich der Einsamkeit, die ich mir dadurch künstlich herstelle,
daß ich durch Decken und Mäntel mein Lager von dem der anderen
abschließe. Dann bin ich so ganz für mich und denke mit Hamlet: Ich
könnte in einer Nußschale eingesperrt sein und mich für den König der
Könige halten, „wenn nur die bösen Träume nicht wären“. Und die bösen
Träume, die mich quälten, waren den seinigen nicht so fern, die Qualen
des Unfreien, gekränkter Ehrgeiz. -- Wie hätte ich das erbärmliche
Leben und mit welchem Stolze hätte ich es ertragen wollen, wenn die
verdammte Frage „Wozu“ mir nicht immer wieder entgegengegrinst hätte.
Was Selbstbetrachtung und Selbsterziehung sein sollte, artete in bösen
Stunden in fressenden Neid aus auf die, die etwas einsetzen durften. In
Casabianda hatte ich es gelernt, mich zu überwinden und falschen Stolz
niederzuzwingen, in Uzès war ich davon ganz geheilt; aber das eine
verwand ich nie, und die heiße Sehnsucht, der Traum meiner Freilassung
würde doch wahr werden, wiegte mich zuletzt in ruhigen Schlaf. Ja, ich
träumte oft und viel von den Meinen zu Hause, bis das Wecksignal mich
herausriß in die dumpfe Resignation des neuen Tages. Man hat mich oft
getröstet: Wenn Sie gar nicht daran denken, just dann wird es Ihnen
gehen wie den anderen, die freikamen. Schlechter Trost! Ich denke Tag
und Nacht, im Stehen und im Gehen, im Wachen und Schlafen nur das eine:
die Freiheit. Im Schlafe träume ich, wie meine Frau mich in Konstanz
empfängt, oder wie ich im Lazarett arbeite, wie ich heimatlichen Boden
als jämmerlich Freigelassener betrete, da die Arbeit beendet ist. Wenn
also meine Befreiung nur überraschend kommen kann, +so werde ich wohl
darauf verzichten müssen und weiter träumen+. -- -- --


Nachspiele von Casabianda.

Wie ich schon sagte, wir waren in der ersten Zeit in Uzès weit besser
aufgehoben als in Casabianda; das merkten wir drei Schwerverbrecher am
meisten, als wir im Gefängnis zu Uzès die letzten neun Tage unserer
Kerkerhaft abbüßten. Wir hatten es kaum schlechter als die anderen und
brauchten uns um kein Signal zu kümmern. So entging uns denn auch
die Entwicklung der ersten Eindrücke in Uzès. In uns hallte noch die
entrüstete Erinnerung an Casabianda nach, und wir sollten die Folgen
noch schwer spüren. Das erste und traurigste Nachspiel von Casabianda
war Krankheit und Tod von Moritz. Ich habe Edgar Moritz aus Hamburg
des öfteren erwähnt; wir waren zusammen von Barcelona auf der „Sister“
gefahren, hatten schon den ersten Abend, Moritz, Schmidt, Heller,
Kratt, Bonitz und wir, die vier letzteren mit Familie, die ersten
zwei ohne, einen recht vergnügten Abend in halbbanger Erwartung auf
dem Schiffe verlebt. Nachher bildeten Moritz, Schmidt, Bonitz und ich
engeren Zusammenhang. Ich schloß mich mehr und mehr an den vornehm
denkenden, gemütvollen Mann an, der gleichaltrig mit mir auch gern von
den Seinen sprach und mit tiefster Anhänglichkeit dem Hause verbunden
war. Es war ein Mensch, dessen Seele zu feinen Klang hatte, und das
Saitenspiel zerbrach in so rauher Wirklichkeit. Der Gefangenschaft
und ihren täglichen Entbehrungen, ihren Aufregungen und Demütigungen
war er nicht gewachsen, das fühlte er selber immer wieder. Aber die
Gefahr suchte er, wo sie nicht drohte. In ihm lebte die Idee, er würde
der Malaria zum Opfer fallen, die in Casabianda grassierte, und deren
Wiederkehr im Sommer zu erwarten stand. Die französische Regierung
schien geneigt, den Gesuchen des korsischen Deputierten nachzugeben und
uns auch im Sommer zur Bearbeitung des Landes auf Korsika zu lassen,
gleichviel, ob wir der Malaria erlagen. Die amerikanische Botschaft
ist damals wohl eingeschritten und hat es erreicht, daß wir nach
Uzès gebracht wurden. Wie oft sagte Moritz: „Ich wäre gerettet, wenn
wir von hier fortkämen!“ Die drohende Reihe der Typhuserkrankungen,
teilweise durch den Tod unterbrochen, hatte sich nicht geschlossen, und
doch sprach der unregelmäßige Verlauf der letzten Fälle schon für ein
Weichen der Epidemie. In der gefährlichsten Gegend unseres Schlafraumes
in Casabianda lag Schmidt; die Erkrankungen an Typhus waren im unteren
Schlafraume und gerade hier bei weitem die häufigsten. Schmidt aß
meist mit Moritz zusammen, dann kamen Bonitz und ich. Ich büßte
schweren Kerker, und vielleicht war das meine Rettung.

Während meiner Kerkerzeit erkrankte Schmidt, als wir schon glaubten,
die Epidemie sei erloschen. Die Symptome traten sehr schwer auf;
der Arzt (Marcantoni war lange entlassen) nahm ihn ins Hospital,
diagnostizierte Typhus und behielt ihn dort bis zum Umzug nach Uzès.
Ich erschrak, als ich ihn wiedersah, so war der korpulente Mensch
heruntergekommen.

Beim Auszug aus Casabianda war Moritz ein anderer geworden. Ein Druck
war von ihm genommen; er war jetzt sicher, daß er seine Familie
wiedersehen würde, eine Hoffnung, die er in Casabianda ganz aufgegeben
hatte. Er war wie ausgewechselt, auch im Ponton, wohin wir zunächst
für vier Tage geschafft wurden, war er vergnügt. In Uzès sah ich ihn
wiederum die ersten neun Tage nicht, da ich hinter Schloß und Riegel
saß. Bald nachdem ich herausgekommen, fiel mir bei ihm ein gereiztes,
empfindliches Wesen auf; er konnte leicht in Streit geraten, was
früher nie vorkam, und vertrug keinen Widerspruch. Ende Mai notierte
ich mir, daß bei Moritz der begründete Verdacht auf Typhus bestände.
Bald setzten Kopfschmerz und Temperatur ein, und eines Mittags trat
eine erschreckende Untertemperatur mit Kollapserscheinungen auf.
Der Arzt nahm ihn ins Lazarett, nachdem ich ihm die Reihenfolge
und den Charakter der Typhusfälle in Casabianda auseinandergesetzt
hatte, besonders Schmidts Fall, glaubte ihn aber nach einigen Tagen
entlassen zu dürfen, nachdem er nur niedrige Temperaturen fand mit
Nachmittagssteigerungen. Mir war gerade das verdächtig, und der
Irrtum war verhängnisvoll, wenn auch wohl das Schicksal nicht mehr
abzuwenden war. Er kam auf das Zimmer 63, wo nur zwei andere Herren
noch schliefen, und durfte sich eigenes Bett kaufen. So war er
verhältnismäßig nicht schlecht untergebracht. Ich war fast jede Nacht
bei ihm; er war durchaus kein leichter Patient... Bald traten dauernde
Delirien ein, und bei seinem Auszug in das Garnisonlazarett -- der
Sterbende in einer gewöhnlichen Droschke -- nahm ich Abschied von ihm;
Lähmungen traten auf und alle Erscheinungen eitriger Meningitis. Etwa
drei Wochen später starb Edgar Moritz.

Er hat ein glückliches Ende gehabt; seine Delirien führten ihn immer zu
den Seinen. Er sprach nur von seiner Freilassung, diktierte an seine
Frau, drängte immer wieder, daß ja das Automobil pünktlich zur Stelle
wäre, daß ich seiner Frau drahte, sie solle ihn an der Grenze erwarten.
Immer wieder mußte ich telegraphieren und bestellen. Der Arzt sagte
ihm auf seine Frage, daß die französische Regierung seine Freilassung
dekretiert habe, und so zog er glücklich von uns. Am 24. Juli 1915 fand
der arme, zerstörte Geist, der einer zu schweren auf ihn gelegten Last
nicht gewachsen war, die Ruhe.

Ein trauriges Nachspiel folgte: wir wollten unserem Freund das letzte
Geleit geben, und das wurde nicht bewilligt. Der Kommandant meinte, er
sei für unsere Sicherheit verantwortlich und fürchte die Bevölkerung
von Uzès, welche uns feindlich gegenüberstände.

Die Bitte, wenigstens eine Abordnung zu gestatten, die aus dem
mitgefangenen Pfarrer Hommel, mir und einigen anderen Freunden
bestünde, wurde nach Anfrage in Marseille gleichfalls abgeschlagen,
auch die letzte Bitte, man möchte den Sarg auf dem Wege zum Kirchhof in
den Kasernenhof zur Einsegnung der Leiche und Feier tragen lassen. So
mußten wir uns mit der letzten, kümmerlichen Erlaubnis abfinden, eine
Feier auf dem Kasernenhofe zu veranstalten zur Zeit, wo der Tote auf
dem Kirchhofe sang- und klanglos verscharrt wurde. Am 25., nachmittags
vier Uhr, fand die Leichenfeier statt; es wurden Lieder gesungen, dann
sprachen Pfarrer Hommel und zum Schluß ich. Ein Eichenkreuz hatten wir
auf dem Grabe errichten lassen, das Mitgefangene geschnitzt haben,
einen Kranz aus der allgemeinen Sammlung auf sein Grab gelegt. Heute,
wo wiederum acht Monate nach seinem Tode vergangen sind, so schwerer
Erlebnisse voll, freue mich fast, daß er die Ruhe gefunden hat.

Zwei Tage darauf begruben wir einen anderen Mitgefangenen, Pagel, der
auch dem Typhus erlag. Der letzte schwere Ausläufer des Typhus betraf
Bonitz, welcher wieder in Uzès neben Moritz gelegen hatte. Der Arzt
nahm ihn gleich in das hiesige Lazarett; ich besuchte ihn täglich,
und er überstand die Krankheit nach monatelangem, schwerem Lager und
Rezidiv. Lange hat es gedauert, ehe er sich einigermaßen erholen
konnte; aber vor dem Aergsten blieb seine Familie bewahrt.

Noch ein anderes Nachspiel von Casabianda hat schweren Eindruck auf
mich gemacht, wenn es sich auch glücklicher löste, als wir fürchten
mußten. Es betraf meinen jüngsten Freund und Kerkergenossen, Leutnant
Balduin von Herff, der bisher so tapfer dem Schicksal, das schwer
auf ihn einstürmte, widerstanden hatte. Wie bekannt, hatte er
dasselbe Verbrechen begangen wie ich, er hatte die ganze Prügelaffäre
seinem Vater, Professor der Gynäkologie in Basel, berichtet und den
Bericht mit Urin unsichtbar geschrieben. Am Tage, als wir nach Uzès
abmarschierten, soll er, wie wir später hörten, freigekommen sein.
Aber schon zog sich neues Verderben über seinem Haupte zusammen. Der
juristische Grundsatz, „_ne bis in idem_“ schien den Franzosen
nicht geläufig. Am Tage, als zwei unserer mitgefangenen Zivilisten,
Schielke und Rau, welche dasselbe Verbrechen wie von Herff begangen
und es ebenso bereits abgebüßt hatten, in Uzès aufs neue eingekerkert
wurden, um vor das Kriegsgericht nach Marseille zu kommen, konnten
wir dasselbe wohl auch von Herff annehmen, der in Casabianda
zurückgeblieben war. Es war wirklich so, wie ich aus späteren
Nachrichten erfuhr. Ob _au titre de repressalies_ oder aus welchem
Grunde plötzlich ein so scharfes Vorgehen gerechtfertigt erscheinen
sollte, weiß ich nicht; jedenfalls wurde den Dreien aus ihren
Schriften ein Strick gedreht und dieser zu einem Prozeß wegen Spionage
verdichtet.

So standen die Sachen, als am 16. Juli im „Eclair“, der Zeitung, die
wir täglich lasen, folgendes stand:

    Eclair, 16. 7.

    Wegen Spionage zum Tode verurteilt.

    Marseille, den 15. Juli.

    Früh am 15. Juli hat der vereinigte Kriegsrat im unteren Fort
    St. Nicolas unter dem Vorsitz des Oberstleutnants Kervall die
    Todesstrafe gegen von Herff, Rau, Otto, Schicht, angeklagt, mit
    Angehörigen einer feindlichen Macht einen Briefwechsel unterhalten
    zu haben, um ihnen Aufschlüsse über die französischen Armeen
    zukommen zu lassen, ausgesprochen. Die Verhandlung fand unter dem
    Ausschluß der Oeffentlichkeit statt.

Selten hat eine Nachricht so erschütternd auf mich gewirkt. Ich hatte
zusammen mit ihm gefühlt und gelitten, und sollte nun dies das Ende
dieses tapferen Menschen sein? Daß er auch an der französischen Wand
ganz der alte bleiben würde, wußte ich freilich. Am nächsten Tage
wurde uns beim Appell verkündigt: Laut „Eclair“ sind die Gefangenen
Schielke und Rau des hiesigen Lagers zum Tode verurteilt. -- Also auch
Herff! Glücklicherweise hat sich die Nachricht nicht bestätigt, sie war
einfach erlogen. Ich erfuhr das in einem weiteren Brief durch Herff
selber.

Schielke und Rau kamen bald zurück. Der Prozeß der Drei war
niedergeschlagen. Grimms Berufung wurde verworfen; er wurde aber, was
wir kaum zu hoffen wagten, zu zehn Jahren Zwangsarbeit begnadigt.
Unerhörte Strafen wurden gegen Ritter und Teichert ausgesprochen; beide
wurden zu je zehn Jahren öffentlicher Arbeit verurteilt. Durch Herffs
Vater erhielt ich Neujahr 1916 die Nachricht, daß er gut aufgehoben und
gesund sei. Von Ritter und Teichert haben wir nichts mehr gehört!


Meine Anerkennung als Offizier.

Eines der Lieblingslieder meiner Frau, welches sie auch oft sang,
weil ich es gern hörte, war ein Wiegenlied mit entzückenden
Versprechungen für ein Kind, das schlafen soll, und der Schluß war
immer wieder: „Bleibe nur fein geduldig.“ Wie oft, wenn uns die Ungeduld
plagte, wenn dies oder das uns an den Rand der Verzweiflung brachte,
trösteten wir uns: Es wird ja werden, „bleibe nur fein geduldig“. Nie
hatte ich diesen Trost so nötig gehabt als in der Gefangenschaft.
Weit hinter das Ziel, frei zu werden, trat das andere, als Offizier,
wie es mir zukam, anerkannt zu werden. Ich habe schon geäußert, wie
furchtbar mich die Gleichheit mitnahm. Wir kämpften weidlich und mutig
gegen unseren Unstern und haben unsere Anerkennung als Offizier in
neunzehn Monaten so etwa wöchentlich beantragt. Versprochen wurde sie
uns noch häufiger. Zu uns gesellte sich in Casabianda Oberleutnant
Spangenberg, und da bildeten wir zu dreien ein schönes Gespann derer,
die nicht anerkannt werden sollen oder müssen. Und doch hatten wir
unsere Papiere in tadelloser Ordnung; ein Zweifel an unserer Charge
konnte gar nicht da sein und war nicht da. In Casabianda war das nicht
so schlimm; da gab es keine Offiziere; aber in Uzès waren schon einige
anerkannt und genossen Ausnahmestellungen. Da war also unsere Stellung
weit peinlicher. Nach der Marcantoniaffäre, also im Dezember 1914,
war es, wo der Kommandant mir zugesagt hatte, ich solle nach Corté in
ein Offizierslager, um der schwierigen Stellung dort zu entgehen. Von
da erwartete ich solche Beförderung etwa täglich, geradeso oft, wie
meine Freilassung, bis schließlich der Humor obsiegte und ich mich, wie
auch meine Leidensgenossen Spangenberg und Schmidt, mit dem Schicksal
aussöhnte, nicht ohne die wöchentlich fälligen Anträge zu machen und
mit stiller Erwartung, es könne doch einmal anders werden; „bleibe nur
fein geduldig“. Und es kam wirklich anders, und seitdem haben wir drei
Leidensgenossen uns den Kinderglauben des Wiegenliedes, den wir schon
fast verloren hatten, wiedergewonnen. Zuerst wurde, ich glaube es war
im Dezember 1915, also nach einer Gefangenschaft von 1½ Jahren,
Schmidt ins Bureau gerufen und ihm mitgeteilt, seine Papiere, die
unauffindbar erschienen, seien zwar noch nicht gefunden, aber seine
Angaben seien durchaus glaubwürdig und es werde ihm Offiziersbehandlung
zuteil werden. Er zog nun in das _Chambre des Officiers_. Aber der
Ausgang dieser Sache war peinlich genug. Der Kommandant hatte wohl aus
eigener Machtvollkommenheit gehandelt, und als ein neuer Kommandant
kam, wanderte Schmidt in sein altes Mannschaftszimmer.

Einige Wochen darauf schlug für Spangenberg die hohe Stunde, und
er trat aus unseren Reihen in die der Begnadeten. Schmidt und ich
wiederholten unser Wochenrepertoire. Er hatte wenigstens vorübergehend
das Glück genossen, ich noch nie, und da ich von Casabianda her den
Brandstempel als „Aufwiegler, Aufrührer und durchaus unglaubwürdig“
trug, so schien es uns schon verständlich, und wir waren überzeugt, daß
es sich nie ändern würde. Aber, wie gesagt: „Bleibe nur fein geduldig“.
Da geschah etwas Seltsames: Am 29. Januar wurden mit mir vier Herren,
Pasch, Doetsch, Holst und Stern, plötzlich heruntergerufen. Einige
Korporale kamen hinzu, und wir wurden in ein abgelegenes Zimmer
gebracht. Nun, an so kleine Extravaganzen hatten uns unsere Feinde
gewöhnt; aber es kam doch mehr, als wir erwarteten: Wir mußten uns
in der Kälte ganz nackend ausziehen, wurden durchsucht bis auf die
Stiefelsohlen und jede Falte des Hemdes. Dann mußten wir unsere
Kofferschlüssel ausliefern und blieben in Polizeigewahrsam, bis die
Koffer untersucht waren. In unserem Zimmer hatten inzwischen Posten
jede Annäherung an eines der uns gehörenden Gepäckstücke oder an
unser Lager unmöglich gemacht. Das größte Gepäck stand im Gepäckraum;
der wurde von nun an gleichfalls von Posten bewacht. Aufgepflanztes
Bajonett wie immer. -- Ja, was war denn los? Waren wir der Spionage
verdächtig? Man kannte uns doch lange genug. Daß wir ganz gemeiner
Denunziation zum Opfer gefallen waren, das leuchtete uns ein. Einer,
Herr Holst, hatte am Tage zuvor Geld gewechselt, dem wurde sein Geld
abgenommen; bei Herrn Doetsch und Pasch fand man nichts, desto mehr
bei mir. Alle meine Schriftstücke, die ich als Tagebuch gesammelt
hatte, Kopien der Briefe usw., hatte ich in ein Kopfkissen eingenäht.
Ich wollte nicht, daß es irgendwer lese. In diesem Kopfkissen hatte
ich unglücklicherweise noch die Abschrift der rein statistischen
Angaben des Herrn Spangenberg, die mir des Datums wegen zur Aushilfe
dienten. Als die Vormittagsuntersuchung beendet war und wir erstaunt
fragten, was das alles bedeute, lächelte mich Herr H. an: „Nun, bei
einem der Herren hat man alle verborgenen Schriften im Kopfkissen
gefunden!“ Das konnte nur das meine sein, und man hat mir erzählt,
daß dieser Herr bei Durchsuchung meines Lagers erst das eine, dann
das andere Kopfkissen aufgetrennt habe. Eine halbe Flasche guten
Rotwein, den ich im Koffer aufbewahrte, nahm man gleichfalls mit.
Nun hing von neuem ein Damoklesschwert über mir. Daß sie sich meines
Buches nicht freuen würden, wußte ich auch, und ich wußte geradeso
aus früherer Erfahrung, wie leicht man einem Mißliebigen einen Strick
dreht. Nachmittags kam die Untersuchung der großen Gepäckstücke, das
war der Reisekorb meiner Frau; darin war nichts; ich hatte alles im
Kissen, als dem sichersten Versteck, aufbewahrt. Bei Doetsch war auch
nichts, nur bei Pasch fand man einen Teil des Tagebuchs aus Casabianda.
Der wurde abgenommen. Nun verlebten wir einige erwartende Tage und
Wochen. -- Natürlich waren wir im Innersten empört über das Vorgehen.
Durften wir denn nicht Tagebücher schreiben? Wer wehrt das Gefangenen?
Und daß solche Bücher nicht strotzen werden von Lobeserhebungen über
die Vögte, das wird man begreiflich finden. Aber in meinem Buche war
alles authentisch mit Kopien der abgeschickten Briefe belegt. Mit
den großen Bogen meiner Aufzeichnungen sah ich Herrn H. häufig ins
Bureau und auf sein Zimmer gehen, und da wir im Nebenzimmer lagen,
so hörten wir abends, wie er seinen Kollegen Teile aus demselben
übersetzte. Daß er keine Freude an meiner Gesinnung hatte, glaube
ich wohl; aber strafbar konnte nichts sein, und ich war eigentlich
im Grunde neugierig, welcher Paragraph für mich herangezogen werden
sollte. Daß wir darauf rechnen konnten, heute oder morgen, so oder
so, gefesselt nach Marseille zum Kriegsgericht geführt zu werden, war
uns klar, und wir bereiteten uns auf solchen Transport vor. Da fiel
am Geburtstag meiner Frau, dem 3. Februar, das erste Opfer, das wir
am wenigsten erwartet hatten. Am Abend traten die Korporale nach dem
Appell in unser Zimmer, und Pasch wurde abgeführt. Dessen Tagebuch war
doch offensichtlich im Koffer gewesen, meines verborgen; warum der
zuerst? Freilich, daß ich mein Tagebuch verborgen hatte, war klar;
ich wollte, daß niemand Einsicht nehmen sollte; es war berechnet,
alle Erlebnisse, die ich später Frau und Kindern bringen wollte,
festzuhalten. Der Schein konnte immerhin gegen mich sprechen, aber
gegen Pasch? -- Die Lösung ließ nicht lange auf sich warten. Pasch
wurde, wie beim Appell am nächsten Tage bekanntgegeben wurde, wegen
Beleidigung des Offizierkorps, der Korporale und der Bevölkerung von
Casabianda zu 15 Tagen Einzelhaft verurteilt. Der Kommandant würde
die Sache weitermelden und den Antrag stellen, daß der Täter vor ein
Kriegsgericht nach Marseille zitiert würde. Das war immerhin seltsam;
aber wir hatten zu schweigen. Pasch blieb in strengem Verschluß.
Inzwischen war Spangenberg gerufen und verhört, weil auch in seinen
Aufzeichnungen manches Tadelnswerte sich fand. Daß er durch mich
hereingeritten war, das tat mir herzlich leid; aber schuld war ich
nicht; wir hatten so oft unsere Beobachtungen ausgetauscht, und ich
wollte gern seine Bemerkungen, die so rein statistisch und sachlich
waren, verwerten und sie ihm nachher zurückerstatten. Zwei Tage darauf
kam unversehens der langerwartete Abgesandte der amerikanischen
Botschaft in Paris, Herr Haseltine, den wir seit fast einem Jahre
nicht mehr gesehen hatten, ins Lager. Dem wurden nun unsere Klagen
vorgebracht, und auch ich kam zu Wort und bat, wie Schmidt, wir beide,
wie immer, wenn sich Gelegenheit bot, um Anerkennung als Offizier.
H. bat uns, ihm die Sachen schriftlich zu geben, und so gingen diese
Schriftstücke mit der Genehmigung des Kommandanten nach Paris, von
neuem. Auch im Kerker war Herr H., und Pasch konnte ihm genauen Bericht
über das Vorgefallene geben. Wenige Tage, nachdem er gegangen, kam
ein höherer Offizier ins Lager, welcher Spangenberg und mich rief und
sagte, er habe unsere Bestrafung beantragt, nicht weil in unseren
Tagebüchern Beleidigungen enthalten seien (es stehe uns frei, in
Privatnotizen zu schreiben, was wir wollten), sondern weil daraus
hervorginge, daß wir die Zensur übergangen hätten. Für Sp. habe er die
Entziehung der Vorrechte als Offizier, für mich Gefängnis beantragt.
Wir protestierten beide lebhaft, weil wir uns bewußt waren, daß ein
solcher Vorwurf uns nicht gemacht werden konnte; aber wir wurden, wenn
auch nicht unhöflich, entlassen, und das Damoklesschwert blieb hängen.
Vorläufig geschah nichts. Ein Gerücht, Sp. habe zwei Monate Festung und
ich vielleicht auch, war unbegründet. -- Am 18. Februar wurde ich ins
Bureau gerufen und mir die Mitteilung gemacht, daß ich als Offizier
anerkannt sei, daß aber infolge des gegen mich schwebenden Falles
diese Anerkennung durch den Herrn Kommandanten vorläufig suspendiert
sei. Die Verfügung des Kriegsministeriums wurde mir durch Leutnant
Millet vorgelesen, von einer Suspendierung stand nichts darin. Ich
hatte also endlich, nach etwa 19 Monaten, das Wunderbare erreicht und
war nunmehr zwar anerkannter, aber suspendierter Offizier. Wie die
Anerkennung des Kriegsministers suspendiert werden konnte, leuchtete
mir nicht ein, und nach vierzehn Tagen des Wartens beschwerte ich
mich, weil ich noch die alte Behandlung voll und ganz genoß. Zwei
Tage darauf war ich anerkannt und genoß Herrenrechte; wir glaubten
natürlich, daß damit die Angelegenheit erledigt sei; aber der Mensch
denkt...! Ich zog zunächst in das Offizierzimmer; vor allem wurde ich
feierlich in meinem alten Zimmer „degradiert“, d. h. die roten Biesen
und Tressen, die Gefangenennummer wurden mir abgetrennt und die Mütze
ins Lager zurückgegeben. Schmuck- und zeichenlos zog ich in das neue
Gemach. Der Kommandant bewilligte schon am nächsten Tage, daß wir
beiden Aeltesten, Hauptmann Engelhard und ich, ein eigenes Zimmer
bezögen, und nun folgte eine immerhin bessere Zeit, die gut zu nennen
gewesen wäre, wenn der Hauptmann nicht so gräßlich geschnarcht hätte.
Aber auch das war zu erdulden. Die köstliche relative Ruhe wirkte
versöhnend nach so viel Leiden. Ich konnte mich wenigstens isolieren,
stand nicht mehr unter dem Befehle der Korporale und fühlte wohl den
Unterschied zwischen früher und jetzt. Und, eigentümlich war es, 14
Tage darauf wurde mein intimer Leidensgenosse Schmidt nun endlich auch
durch kriegsministerielle Verfügung als Offizier definitiv anerkannt
und zog in das Zimmer der anderen Herren. Nun endlich schien es,
als sei das Schwert von unsern Häuptern endgültig genommen. Aber...
Spangenberg und ich wurden am 28. März morgens ins Bureau gerufen,
und es ist nicht oft, daß derlei Gutes bedeutet. So wappneten wir uns
mit dreifachem Harnisch und zogen herunter. Da verkündete uns der
Kommandant, daß unsere schwebende Affäre nun zum Austrag gekommen
sei: der Kriegsminister habe verfügt, daß Spangenberg als Offizier 30
Tage strengen Arrest erhalte, ich als Gefangener 25 Tage Gefängnis.
Da inzwischen meine Anerkennung als Offizier erfolgt sei, so habe das
Kriegsministerium meine Strafe ebenfalls in 30 Tage Offiziersarrest
umgewandelt. Der Dolmetscher gab die in französischer Sprache gegebene
Erklärung, die wir so verstanden, wieder, daß wir jeder zu 30 Tagen
Festung verurteilt seien, die in Uzès abzubüßen sei. Als Grund unserer
Bestrafung verlas der Kommandant, daß wir in unserem Tagebuch die
Namen der Elsässer aufgeführt hätten, welche in französische Dienste
getreten seien, um sie unserer Regierung bekanntzumachen. Wieder war
jeder Protest unnötig. Wir baten beide, man möchte uns beweisen,
daß das aus dem Tagebuch hervorginge, und fügten hinzu, daß es sich
um Soldaten handelte, die im Feindeslager in deutscher Uniform
fahnenflüchtig geworden seien. Wie gesagt, solche Antworten sind
unnütz, und der Kommandant tat eben, was ihm befohlen war. So hatte ich
zum zweiten Male 30 Tage, aber wie anders als damals! Der Offizier
teilte uns jedem ein Zimmer zu, wir durften tun, was wir wollten;
unsere Ordonnanzen durften uns bedienen; nur wir waren abgeschlossen
von allen anderen. Unser Essen bekamen wir aus der Kantine. Es wurde
mir ein großes Zimmer, freilich kahl und lieblos, angewiesen, ich
durfte mein Bett, das mir als Offizier zustand, herübernehmen, Speisen
und Getränke selber zubereiten oder aus der Kantine besorgen lassen,
meine Ordonnanz kam täglich zweimal, das Zimmer zu reinigen und
Aufträge entgegenzunehmen; ich durfte zwei Stunden am Tage auf dem
Korridor allein und beaufsichtigt spazierengehen, nur das eine war
verboten: jeglicher Verkehr mit den übrigen Gefangenen. Nun, wer meine
Ausführungen gelesen, mag sich denken, daß mir solche Strafe damals
nicht zu schwer schien.

Ich war wirklich von Herzen froh, und nun folgten Stunden köstlichster
Sammlung. Zuerst freilich empfand ich, wie sehr das Tosen der
bisherigen Tage verwirrt und eine künstliche Energie erzeugt hatte,
die, wie ich von anderen gehört, auch nach der Freilassung schwere
Reaktion forderte. Ich mußte mich förmlich an die Ruhe gewöhnen und tat
das gern, wenn ich auch unter einem mehr körperlichen als seelischen
Unbehagen litt, das bisher einer künstlichen täglichen Erregung
unterlegen war. Trotzdem hätte ich mit keinem im Lager tauschen
mögen, so eigenartig erlösend erschien mir solche Sammlung. Ich las,
schrieb, arbeitete und war von Herzen froh, daß erst das Gerassel
der Schlüssel Besuch ankündigte und nicht jeder der fünfhundert
Mitgefangenen mit einer nichtigen Frage oder Mitteilung in das Zimmer
kam. -- Aber als ich fünfundzwanzig Tage hinter mir hatte, da war diese
Freude verschwunden, und ich stellte fast beschämt vor mir selber
fest, daß sich das Bedürfnis doch schon recht bemerkbar machte, mich
einmal mit einem der Wenigen, die mir im Lager nähergetreten waren,
auszusprechen, das, was ich täglich dachte -- und Zeit zum Nachdenken
hatte ich reichlich --, im Diskurs zu verwerten und anderer Meinung
zu hören. Es kam noch hinzu, und das spürte ich deutlich, daß das
Abgeschlossensein von Luft und Sonne -- sie schien nur morgens eine
Stunde lang in mein Zimmer und auch das durchaus nicht immer, da an
den meisten Apriltagen der Himmel bedeckt war -- und der Mangel an
Bewegung den Körper träge zur Arbeit macht. Das Nachdenken über sich
selber, das Rekapitulieren des Gedachten fordert Absatz, und ich
erfuhr, daß der Mensch doch mehr Herdentier ist, als er sich selbst
gestehen mag. Da nun noch die Aussichten auf baldige Freiheit durch
den bevorstehenden Austausch des gesamten Sanitätspersonals wiederum
akut geworden waren, so kam das Denken in Gefahr, zu einem Schwelgen
zu werden, und das stählt die Energie durchaus nicht. Je mehr sich
meine Abgeschlossenheit ihrem Ende näherte, desto ungeduldiger
erwartete ich es, wieder hinauszukommen, mich anderen mitzuteilen,
selbst nichtige Gespräche zu führen und Gerüchte, seien sie wahr oder
nicht, zu vernehmen. Ich versuchte es, mehr Bücher zu lesen, da ich
zu Sprachübungen, die ich sonst trieb, nicht die strikte Lernsammlung
aufbrachte. Beim türkischen Alphabet ertappte ich mich, wie ich lange
schon über die Grammatik hinausgestarrt hatte und meine Gedanken auf
Reisen waren, in die Schweiz, nach Deutschland, ins versprochene
Kriegslazarett. Aber Bücher -- ich nehme einige sehr wenige aus --
nützen nichts; sie erzeugten eine größere Nichtachtung meiner selbst
und konnten mich auch nicht fesseln. -- Man mag mich nicht falsch
verstehen. Wenige Tage fehlten, heute, wo ich dieses niederschreibe,
zum Ende meiner Festungstid. Es ist selbstverständlich, daß ich
diesen übrigen Tagen mit voller Ruhe entgegensehe, und daß sie keinen
Einfluß auf mich ausüben können; ich habe andere Zeiten durchgemacht.
Ich schreibe meine Empfindungen nur nieder, weil sie für mich eine
Erfahrung bedeuten, die mich einigermaßen überrascht hat, und weil sie
mich Gefühle verstehen lernten, die den Einsamen überkommen mögen,
dessen Einzelhaft über Jahre hinaus, oder -- es ist mir dies zur
gräßlichsten Vorstellung geworden -- für die Zeit des Lebens dauern.
Gefühle, wie ich sie heute hege, mögen ein Anfangsstadium bedeuten, was
aber für den, welchem lange oder unbeschränkte Einzelhaft bevorsteht,
folgen muß, ist mir deutlich vor Augen getreten: Verstumpfung, wenn
nicht vorher der Geist stumpf war... Wie lange es dauern mag, ehe ein
so sicheres Ziel erreicht wird, das wird vom Individuum abhängen. Ich
meine, daß ein geistig Denkender und ein Charakter schneller dazu
gelangt, je kräftiger er sich wehren mag, als der Träge. -- In Reuters
„Festungstid“ las ich die köstlichen Worte: „Minschenverkihr und geiht
hei einen ok nichs nich an, frischt dat Hart up; oewer hei is as de
Musik, sei möten beid nich too drist warden. -- Ne schöne, lise Melodi
leggt sich weich an’t Hart, oewer wenn allens um einen rum fidelt und
tut’t und trommelt, werden einem de Uhren weih dauhm un ein sehnt sik
nah de Einsamkeit!“ --

So ging es mit unserer Anerkennung als Offizier; aber weil wir fein
geduldig waren, so kam es eben eines schönen Tages doch so weit.
Köstlich war eine kleine Episode, die wenige Wochen vor Schmidts
Anerkennung spielte. Ein Kolonel besichtigte das Lager, und sowohl
Spangenberg wie ich, die wir damals auf einem Zimmer lagen, traten auf
Frage nach Gesuchen usw. vor und sprachen unser Befremden aus, daß
wir immer noch nicht als Offiziere anerkannt seien. Er versprach, die
Sache in Paris zu untersuchen, und kam auch auf Schmidts Zimmer, der
natürlich, wenn es auch nicht gerade Sonnabend, der übliche Tag des
Gesuches um Offiziersanerkennung an die amerikanische Botschaft war,
sofort vortrat und dem Kolonel erklärte, daß er seit achtzehn Monaten
gefangen sei, daß alle seine Papiere in Ordnung seien, und trotzdem
habe ihm das Kriegsministerium noch immer nicht Offiziersbehandlung
zugesprochen. Der Kolonel sah ihn erstaunt an, dann erwiderte er nach
einigem Ueberlegen: „Ja, was meinen Sie denn? Das Kriegsministerium ist
mit Arbeit überhäuft und kann sich nicht intensiv um jeden einzelnen
Gefangenen kümmern. Wenn Ihnen daran gelegen war, so wäre der Weg doch
leicht zu erreichen gewesen, wenn Sie einmal durch die amerikanische
Botschaft ein Gesuch in diesem Sinne gemacht hätten.“ Noch stand der
Gewaltige, Antwort erwartend; aber dieser ungeheuerliche Vorwurf ließ
Schmidt doch bis zur Zunge erstarren. Er war noch starr, als er uns die
Begebenheit erzählte. Wir haben selten so herzlich gelacht; wir wanden
uns vor Lachen und stellten unter Lachen Schmidt das Zeugnis aus, daß
er diesen schweren Vorwurf keinesfalls auf sich sitzen lassen dürfte.
Das tat er denn auch nicht, sondern machte am nächsten Sonnabend das
übliche Gesuch an die amerikanische Botschaft, diesmal aber im harten
Reiterknechtston, ohne Anrede und ohne „vorzügliche Hochachtung“.
Spangenberg griff zur selben Formel, und siehe da, es gelang! Wenn auch
die Botschaft ihrerseits Anrede und jede Formel vergaß, die Sonne brach
doch durch die Wolken, und heute sind wir „anerkannt“ dank der langen
Dauer des Krieges, ohne die dies fabelhafte Ereignis natürlich nicht
hätte zustande kommen können.

Vielleicht dauert nun die nächste Stufe nicht gar zu lange. Ausharren
und immer wieder ausharren! Vielleicht darf ich noch einmal die Hand
rühren im Dienste der gewaltigen Zeiten! Es klingt mir in den Ohren,
als wenn Frau Armgard mir das Schlaflied sänge: „Bleibe nur fein
geduldig“.

Hier endigen die authentischen Aufzeichnungen; was nachzutragen
bleibt, ist wenig. Seit der letzten Haftstrafe, während welcher der
Gefangene 30 Tage von der frischen Luft abgeschlossen blieb, fingen
die Kräfte _Dr._ Br.s an, nachzulassen. Herr Oberleutnant Spangenberg
notierte in seinem Taschenbuche: „Der Sanitätsrat fällt merklich
zusammen.“ Trotzdem dachte niemand an einen tragischen Ausgang. Ein
Brief aus Uzès, der zum erstenmal beunruhigende Nachrichten über _Dr._
Br.s Gesundheit enthalten haben soll, erreichte seine Angehörigen
nicht. So kam der 8. Juli heran, ein Tag härtester Prüfung; von den
Leidensgefährten _Dr._ Br.s wurden an diesem Tage fast alle, die ihm
freundschaftlich nahestanden, von Uzès abtransportiert; einige kamen
in andere Lager, die meisten nach der Schweiz. Für sich selbst hatte
_Dr._ Br. den Gedanken, sich als erholungsbedürftig zu melden, stets
abgelehnt.

Der Abschied von den Freunden bewegte ihn so tief, daß zum erstenmal
in einem Briefe aus diesen Tagen eine bittere Stimmung und Verstimmung
zu Worte kommt. Bald jedoch flammt die belebende Hoffnung, seine treue
Begleiterin bis zur letzten Stunde, wieder auf: auch ihn trifft das
Los, von Uzès zu scheiden; mit zwei Gefährten zusammen wird er für das
Offizierslager von Le-Puy en Velay bestimmt, das, seiner Ueberzeugung
nach, nur eine Uebergangsstation auf dem Wege nach Deutschland sein
kann. In seinen Briefen fehlt jede Nachricht von der Ankündigung
und Ausführung des Transports nach Le-Puy. Dagegen schreibt sein
Leidensgefährte, Leutnant B.: „Nie habe ich Herrn Stabsarzt so vergnügt
gesehen, als bei unserem Frühstück auf dem Bahnhof von Alais, wo wir in
einem kleinen Extrastübchen speisen durften.“ Eine Zentnerlast fällt
von seiner Seele, als er dem verhaßten Uzès den Rücken kehrt: Nun geht
es vorwärts, zu gleichgesinnten Kameraden, zur Heimat, in die Freiheit!
Noch einmal siegt der unbeugsame Geist dieses größten Optimisten, wie
ihn einer seiner nächsten Jugendfreunde nannte, über alle körperlichen
Leiden, über die ersten Anzeichen der Schwäche und der vernichtenden
Krankheit.

Der erste Brief aus Roche Arnaud lautet:

    „19. 7. 16.

    Wir sind am Sonnabend, den 15., hier angelangt, und war der erste
    Anfang nicht gerade vielversprechend, so haben wir doch schon am
    nächsten Tage eingesehen, daß wir in ein gutes, geordnetes Lager
    gekommen sind, weit entfernt von allem, was wir bisher gehabt.
    Ich will hinzufügen, daß ich mich schon in den wenigen Tagen
    körperlich wohlfühle, und Euch weiter dahin beruhigen: 1. Wir sind
    hier auf einer Höhe von 700 _m_ mit schönem Rundblick über
    Stadt, Wald und Berge; wir haben einen recht geräumigen Garten mit
    Sitzplätzen zur Verfügung, der von den bisherigen Gefangenen sehr
    hübsch bearbeitet ist und von Blumen strotzt. Die Luft ist -- im
    Gegensatz zu Uzès -- ganz rein, wenn auch kalt. 2. Die Verpflegung
    ist gut. -- Wir sind etwa 100 Offiziere hier; keiner hat wohl
    Aehnliches durchgemacht, als ich. Der älteste ist Oberst B., der
    zweite im Range bin ich, wie offiziell bekanntgemacht wurde; -- 3.
    (und das ist psychisch so besonders wertvoll): Ich lebe in sehr
    anständiger Gesellschaft. Was es heißt, wieder einmal in Kreisen
    zu leben, die einem zukommen, das könnt Ihr kaum begreifen. Der
    Ton, die gegenseitige Gefälligkeit, ist so tadellos, wie ich es
    nie, auch nicht annähernd, gekostet habe. Ich sitze am Tische
    neben dem Oberst, meist in netter Unterhaltung, und esse auch
    dabei, sogar mit Appetit. In Uzès hätte ich es auf die Dauer nicht
    durchgehalten. Als ich hier vom Bahnhofe zum Lager sollte, konnte
    ich einfach nicht mehr und Treppensteigen auch nicht. 4. Ich wohne
    in einem netten Zimmer mit einem Hauptmann; unser Fenster hat, wie
    alle, schöne Aussicht. -- -- Was wird aus allen Träumen, die als
    letzten Termin schließlich den 15. Juli festgesetzt haben? Darin
    bin ich ganz resigniert geworden und nur froh, daß ich hier für
    meine Gesundheit etwas tun kann.“ --

    „Brief vom 30. 7. 16.

    Wir haben heute einen herrlichen Morgen, und ich sitze hier im
    Garten und schreibe. Ich mache Fortschritte, wenn auch noch
    nicht, wie ich es möchte. Eben habe ich meinen Morgenspaziergang
    im Garten gemacht, der mir noch verdammt sauer wird. Ich komme
    mir vor wie ein schwerer Rekonvaleszent, konstatiere aber, daß
    die illusionistische Fähigkeit im Denken und Pläneschmieden und
    damit die Lust zum Leben wieder erwacht ist. Sitze ich im Freien,
    so fühle ich mich ganz wohl, nur zur weiteren Bewegung und
    Treppensteigen reicht es noch nicht.“

    „1. Aug. In den Zeitungen munkelt man soviel vom Aerzteaustausch;
    ich weiß gar nicht, was ich von alledem denken soll, kümmere mich
    aber auch zurzeit nicht darum. Es geht langsam und stetig besser;
    die Gesichtsfarbe wird auch schon besser; ich glaube, mein Gewicht,
    das sehr stark abgenommen hatte, fängt auch an, sich zu mehren. --
    Gestern und heute köstliche Tage. Seit etwa acht bis zehn Tagen
    habe ich die Zuversicht: Es wird wieder! Also gute Zuversicht;
    ich tue alles, gesund zu werden, und werde darin von meinem
    Zimmerkollegen energisch unterstützt.“

    „5. Aug. Mir geht es immer langsam besser, leider noch langsam;
    aber nun wird alles wieder gut werden. Wenn wir uns erst
    wiedersehen.“

    „11. Aug. Ich muß erst gesund sein, ehe ich mich auf ein
    Wiedersehen freuen kann.“

Von da an wird die Schrift unsicher und mühsam; ausgelassene Buchstaben
und Worte zeigen an, daß der Geist anfängt, seine Spannkraft zu
verlieren. „Schreib, wenn die neun Pakete da sind“, sind die
letzten, mit sichtlicher Anstrengung auf einer Postkarte vom 30. 8.
geschriebenen Worte. Die neun Pakete mit der Zivilkleidung, darin
verborgen das Tagebuch, hatten die Heimat erreicht, die der Dulder
selbst nie mehr betreten sollte. -- -- --

Jeder Lagerwechsel brachte eine vielwöchige Unterbrechung der
Korrespondenz mit sich; auch in schweren Krankheitsfällen ging die
französische Verwaltung von der Vorschrift, ankommende und abgehende
Post der Gefangenen erst längere Zeit in Gewahrsam zu behalten, nicht
ab. Die Klagen des Leidenden, daß er seit langer Zeit von seinen
Angehörigen keine Briefe erhalten -- die nach seinem Tode in großer
Zahl nach Deutschland zurückgeschickt wurden -- sind herzzerreißend.

Ebenso erlitt die Gefangenenpost durch die Zensur oft wochenlange
Verzögerung, so daß bis Anfang September nur die ersten hoffnungsvollen
Berichte aus Le-Puy bei _Dr._ Br.s Familie eingetroffen waren.
Ein von der deutschen Regierung seit Monaten vorgeschlagenes Abkommen
über den Austausch des Sanitätspersonals zwischen Deutschland und
Frankreich war endlich zum Abschluß gelangt: die französische Regierung
hatte sich verpflichtet, unmittelbar nach dessen Ausführung auch
_Dr._ Br. freizugeben.

Mutter und Geschwister, Frau und Kinder bereiteten sich, den sehnlichst
Erwarteten für alle Entbehrungen der harten Gefangenschaft tausendfach
zu entschädigen, teilnehmende Freunde beglückwünschten die Familie:
das Ziel jahrelangen, heißen Bemühens war erreicht! -- Die Abreise der
gefangenen aktiven Militärärzte nach Lyon und von da nach Konstanz,
erfolgte wirklich, am Tage nach _Dr._ Br.s Beerdigung.

Kameradschaftliche Treue bereitete dem Heimgegangenen eine würdige
Totenfeier; Beethovens und Mozarts weihevolle Klänge grüßten ihn zum
letzten Abschied, und „Wenn ich einmal soll scheiden“ klang es von
deutschen Soldatenstimmen, als der Trauerzug sich vom Hofe des Lagers
Roche Arnaud nach dem hochgelegenen Friedhofe in Bewegung setzte.
Der rangälteste Offizier, Oberst B., widmete dem Kameraden herzliche
Abschiedsworte: „Es war ihm nicht vergönnt, wie Begeisterung und
Tatendrang ihn trieben, seinen Brüdern gleich seine Kräfte persönlich
einzusetzen; und doch starb auch er als Held, wenn wir seines Denkens
und Fühlens, wenn wir seines Sterbens uns entsinnen.“

Der stolze Sinn eines deutschen Mannes von der Begabung und Empfindung
Br.s ist auch eine wuchtige Waffe gegen den Feind gewesen.


        Druck von Möller & Borel G. m. b. H., Berlin _SW._ 63.
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Anmerkungen zur Transkription

    Der vorliegende Text wurde anhand der 1918 erschienenen Buchausgabe
    so weit wie möglich originalgetreu wiedergegeben. Ungewöhnliche
    und inkonsistente Schreibweisen wurden beibehalten; insbesondere
    wurden fremdsprachliche Begriffe und Zitate unverändert übernommen.
    Zeichensetzung und typographische Fehler wurden stillschweigend
    korrigiert. Einzelne unleserliche Buchstaben wurden sinngemäß
    ergänzt.

    Das Inhaltsverzeichnis wurde vom Bearbeiter eingefügt, ebenso die
    darin enthaltene Überschrift des Kapitels „Château d’If“. Im Text
    ist dagegen keine Überschrift vorhanden.
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